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LIMIAR

A APRENDIZAXE EMOCIONAL DA NACIÓN

XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS

A correspondencia entre Ramiro Isla Couto e o seu irmán 
Xaime aquí reproducida e comentada por Xosé Luís Pastoriza 
constitúe un tesouro con múltiplas facetas. Éo polo feito de ser, 
como moitos egodocumentos, contemporáneo aos feitos que se na-
rran, unha expresión dun intre e dunha conxuntura concreta, onde 
se verten xuízos de valor, informacións e opinións, mais tamén 
emocións e crenzas. Unha fonte que se converte nun obxecto que, 
lido agora, suxírelles aos lectores e lectoras outros significados, e 
permite rastrexar dimensións que nunha primeira achega podían 
pasar inadvertidas. O secreto engado das fontes epistolares agro-
ma de xeito nidio na lectura das cartas do emigrante, activista, 
exiliado e, sobre todo, irmán Ramiro ao novo Xaime. Un irmán 
certamente biolóxico, familiar; mais tamén exemplo ou guieiro 
para o novo Xaime na nova fe galeguista, a xeito de credo dunha 
nova Igrexa laica cuxos integrantes, non por acaso, se denomina-
ban a si mesmos irmáns. 

Caracterizan este epistolario singular varios trazos excep-
cionais. Primeiro, conforma unha secuencia, un mosaico de di-
ferentes teselas, do 1927 ao 1957, que nos permite seguir unha 
evolución vital. Un vieiro marcado por acontecementos estrutu-
rais que escapan á vontade e capacidade de escolla dos protago-
nistas, mais que tamén amosa a capacidade de adaptación deses 
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irmáns e das súas familias, amizades e correlixionarios á guerra, 
ao exilio, á distancia, quer na Arxentina, quer no Porto, quer en 
Francia, México, Venezuela e outros países. A través desas tese-
las enxérgase o decorrer de dúas vidas paralelas, que se xuntan 
ou entrecruzan en intres determinados para logo arredárense no 
espazo, mais non na intensidade dos afectos. Demóstrase nelas 
a singularidade dos elos fortes, trazo ben coñecido dos estudos 
sobre as migracións: poden abofé ser intermitentes e sufrir inte-
rrupcións diversas, mais sempre resisten ao tempo. Son vencellos 
familiares de natureza biolóxica, mais tamén son elos construídos 
e tinxidos de certa xerarquía: o irmán maior Ramiro é para o novo 
Xaime un modelo de conduta política e de valores éticos, de virtù 
patriótica. A admiración do irmán pequeno polo maior, o adulto 
que emigrou e coñeceu terras exóticas, case un aventureiro, está 
tan presente coma o seu anceio por que Ramiro sexa escola de 
galeguismo. 

De aí outra singularidade deste epistolario. Nas cartas pode-
mos seguir a conversión de Xaime a unha nova identidade nacio-
nal. Ese camiño lévao de ser un rapaz vigués adoutrinado coma 
todos os seus compañeiros de xeración nos tempos da ditadura de 
Primo de Rivera nun catolicismo tradicional e familiar, e nunha 
idea da patria española igualmente tradicional e máis ou menos 
vista a través dun prisma local ou provincial, a mudar paseniño 
as súas lealdades primordiais cara a unha nova patria, Galicia. 
E faino a través dos consellos do seu irmán, das lecturas que lle 
recomenda, e da aprendizaxe consciente do galego como lingua 
culta e escrita, e non só familiar ou informal. É unha conversión 
case autodidacta, que non provén aínda da socialización en or-
ganizacións políticas e culturais do novo Xaime, que si tivo des-
pois lugar nos anos da Segunda República. Porén, e aínda que 
só temos o reflexo das cartas de Ramiro, sorprende pola súa pre-
cocidade e intensidade. Abofé é posíbel que Xaime Isla tivese 
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outros modelos patrióticos na súa contorna viguesa, entre os seus 
compañeiros ou amigos. Mais o exemplo do seu irmán, socializado 
nas primeiras Irmandades da Fala e nos círculos galeguistas da 
colectividade inmigrada na Arxentina, dos que el foi un decidido 
impulsor, precedérao e, intuímos, converteuse nun imán deter-
minante. Poucos rapaces galegos houbo como Xaime Isla que, no 
abrente da II República e denantes da Guerra Civil, aprendesen 
o galeguismo na familia, ou cando menos nunha parte dela. Era 
un exemplo do proceso de transmisión interxeracional da iden-
tidade nacional que podería chegar a producirse a maior escala 
na Galicia toda, de non se ver interrompido polo estoupido da 
Guerra Civil. Só con eivas retomaríase na posguerra. Nese senso, 
este epistolario ofrece interesantes pistas, ás veces só intuídas ou 
suxeridas, verbo de como ten lugar ese proceso de transmisión ou 
conversión a unha nova lealdade nacional. 

Eis unha terceira singularidade deste epistolario. Unha 
particularidade que vai alén das informacións e datos concretos 
que contén sobre o Partido Galeguista, a Sociedade Nazonalista 
Pondal, o exilio galeguista, as eivas dos refuxiados no Porto ou 
as retesías da colectividade galega de Caracas; e que tamén vai 
máis alá das aventuras dun personaxe abofé vagamundo e inquedo 
como Ramiro Isla/Illa, que por si propias son merecentes dunha 
novela. Pois estas cartas amosan como razón e emoción, patria e 
familia, esfera pública e privada, están fondamente enguedella-
das. Iso recunca nun elemento que é caro á historia das emocións, 
e á historia dos procesos de construción nacional dende abaixo: 
a transmisión e expresión das identidades nacionais non só se 
desenvolve a través de rituais, prácticas sociais e grupais, símbo-
los e experiencias comúns. Tamén pode expresarse na distancia, a 
través de cartas que deveñen obxecto de devoción, e vehículo de 
sermóns e consellos dun irmán a outro. Para Xaime Isla, podemos 
colixir, a aprendizaxe da patria constituíu un asunto familiar. Un 
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reencontro cun irmán distante a quen coñecía máis de referencias 
e fotos ca de lembranzas de neno e encontros persoais. Unha pa-
tria galega e próxima, mais que, de forma paradoxal, podía proce-
der do río Paraná ou de Caracas. Unha nación viaxeira entre dous 
mundos, enraizada nunha lingua e nunha terra que coñecería e 
interpretaría nos anos da República grazas ás xeiras de Ultreia, 
ás leccións dos líderes do Partido Galeguista, ás experiencias 
partilladas cos demais rapaces das Mocedades Galeguistas, ou 
máis tarde, pasados os primeiros tempos da posguerra, grazas ás 
angueiras e inquedanzas do grupo Galaxia, da SEPT e doutras 
iniciativas. 

De certo, como toda fonte epistolar, estas cartas abren igual-
mente abondosos interrogantes. Canto máis sabemos, máis que-
remos saber. Desexariamos saber máis sobre os intres en que a 
relixión toma a dianteira á nación, nomeadamente durante a Gue-
rra Civil, e a identidade galega se formulaba como unha variábel 
a ter en conta no compromiso sociopolítico, mais non sempre a 
decisiva. Ou verbo da medida en que, para Xaime Isla, patria e 
fe relixiosa estaban entrefebradas, algo do que non parecía falar 
moito co seu irmán, máis ben esquerdoso e laico el. Son aspectos 
que só unha biografía de Xaime Isla, como a que acometeu con 
rigorosidade Xosé Luís Pastoriza, dará resposta de maneira cum-
prida. Limitémonos aquí ao pracer de debruzarnos nunha prolixa 
correspondencia que reúne as mellores calidades dun epistolario 
de emigrantes, de exiliados, de militantes políticos, pero sobre 
todo de irmáns no duplo senso: familiar e correlixionario, o que 
engade complexidade e interese ao estudo das emocións da patria.

Os Ánxeles (Brión), outubro de 2022



ESTUDO INTRODUTORIO

UN EPISTOLARIO DE FRATERNIDADE
E IRMANDADE GALEGUISTA

XOSÉ L. PASTORIZA ROZAS

Da que coñecín a Xaime Isla Couto en 1993, deseguida tiven 
noticia da significación persoal e afectiva das cartas que o seu ir-
mán Ramiro lle enviara ao longo da súa vida. Nas súas conversas 
eran lembradas con saudade e agarimo especial as cartas remiti-
das desde A Arxentina entre 1927 e 1931 cando Xaime transitaba 
da infancia á mocidade1.

Deste xeito, as cartas de Ramiro aparecían decote como unha 
referencia recorrente nos longos monólogos cos que Xaime nos 
agasallaba nun intre —década dos anos 90 do século pasado— 
en que o seu eu articulara unha narración autobiográfica estable 
e coherente2. Así e todo, tratábase dun relato caracterizado como 
unha “conversa do eu”, xa que a “escritura do eu” ficou atrancada 
polo conflito íntimo de Xaime coa escrita.

1. Para as biografías de Xaime e Ramiro Isla Couto, véxase Xosé L. Pastoriza Ro-
zas (ed.) (2015). Xaime Isla Couto. Raíz e utopía de Galicia. Vigo: Fundación 
Isla Couto-Galaxia, pp. 14-90; e Xosé L. Pastoriza Rozas (2017). “Ramiro 
Isla Couto: pioneiro do nacionalismo alén mar”. En Justo Beramendi et al. 
(eds.). Repensar Galicia. As Irmandades da Fala. Santiago de Compostela: 
Xunta de Galicia-Museo do Pobo Galego, pp. 309-324.

2. O relato autobiográfico oral de Xaime sobre Ramiro Isla pódese consultar na 
transcrición publicada como “O meu irmán Ramiro” en Xosé L. Pastoriza Ro-
zas (ed.) (2015). Xaime Isla Couto. Raíz e utopía de Galicia. Vigo: Fundación 
Isla Couto-Galaxia, pp. 117-120.
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Mais a transcendencia deste epistolario non só se revelaba na 
conversa privada. Nas súas entrevistas públicas tamén recoñecía 
o gran valor persoal das cartas do seu irmán, tal e como reflectiron 
Víctor Freixanes en 1977 ou Victorino Pérez Prieto en 1995:

Por aquel tempo [1927] escribinlle ao meu irmán a miña pri-

meira carta, en castelán, e el respondeume en galego dándome azos 

pra que empregara a nosa lingua na correspondencia antre os dous, 

que el me correxiría os erros que metera. Así, desta forma sinxela e 

anecdótica escomezóu unha pedagoxía epistolar que marcóu a miña 

vida como ningunha outra educación poidera facelo. ¡Cantas cousas 

fermosas e emotivas podería eu decir arredor desto!3

O mellor tesouro que teño é a correspondencia co meu irmán 

Ramiro, que me mandaba cartas falando de todo4.

En 1996 tiven a oportunidade de verificar a existencia ma-
terial das cartas. Convidaran a Xaime a falar na Universidade de 
Santiago de Compostela verbo das Mocedades Galeguistas e o Es-
tatuto de Autonomía de 1936. Ao comezo do seu relatorio, coma 
un efecto escénico, tirou do peto interior da súa americana un 
feixe de papeis amarrados cun cordeliño. Aquel atado apreixaba 
as cartas de Ramiro que, segundo lle relataba Xaime ao auditorio 
de estudantes, sempre o acompañaban como inspiración e memo-
ria agradecida.

Tras o pasamento de Xaime en abril de 2012, a Fundación 
Isla Couto asumiu o depósito e custodia do seu arquivo persoal. 
E en 2013 iniciouse no seu domicilio da rúa Laxe de Vigo a valo-

3. Victor Freixanes (1977). “Xaime Isla Couto. Dende o cristianismo e a demo-
cracia”. En Unha ducia de galegos, Vigo: Galaxia, p. 166.

4. Victorino Pérez Prieto (1995). Galegos e cristiáns. “Deus fratresque Galleciae”. 
Vigo: SEPT, p. 278.
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ración e traslado dos milleiros de documentos que o integraban 
nun caos desafiante. Mais pasados os meses, as cartas de Ramiro 
xogaban ás agochadas mentres os prazos do traslado se apuraban. 
En decembro de 2014, nun dos derradeiros días de traballo, apa-
receron as cartas —de forma accidental e entre as sombras— nun 
altiño do armario do seu despacho. Naquel recuncho a desmán 
tamén se gardara un abondoso epistolario do período da Guerra 
Civil. Iñaqui Solla, o arquiveiro da Fundación Isla Couto, e mais 
quen isto escribe axiña sentimos unha fonda ledicia e un sincero 
alivio ante o temor de que este epistolario de afectos fraternos 
e irmandade galeguista ficase perdido e esquecido para sempre. 
Trinta anos de cartas de Ramiro que representan un “tesouro” 
—como afirmaba Xaime— tanto para a historia íntima e familiar 
do galeguismo como para a reconstrución dos seus procesos de 
socialización política e as súas redes de sociabilidade alén mar e 
en Galicia.

UN EPISTOLARIO GALEGO INCOMPLETO

Esta edición abrangue as cartas enviadas por Ramiro a Xai-
me entre 1927 e 1957. En total no Fondo Xaime Isla Couto do Ar-
quivo da Fundación Isla Couto conserváronse 52 cartas remitidas 
desde A Arxentina, O Brasil, Galicia, Portugal, Colombia, O Uru-
guai, O Perú e Venezuela. Con todo, as cartas reproducidas tan 
só representan unha parte do epistolario que produciron ambos 
os dous irmáns na súa comunicación recíproca xa que este sufriu 
diversas perdas intencionadas e accidentais. 

Como primeira singularidade deste epistolario, non se con-
servaron as cartas redactadas por Xaime e dirixidas a Ramiro. 
Apenas tres textos que reproducimos na parte final deste volu-
me. Un primeiro texto mecanografado sen data e que podemos 
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situar entre fins de 1946 e principios de 1947 (carta 53). Esta 
carta, ignoramos se efectivamente enviada, rachaba co silencio 
de case nove anos sen comunicación epistolar directa entre os 
irmáns. Ademais, reproducimos a carta que Xaime, como con-
selleiro-delegado da Editorial Galaxia, lle enviou a Ramiro en 
outubro de 1954 nomeándoo delegado da editorial en Venezuela 
(carta 54). Por último, transcribimos unhas notas do 26 de marzo 
de 1955 escritas por Xaime a xeito de carta a Ramiro e atopadas 
nun dos seus numerosos e inacabados cadernos (carta 55).

Outra singularidade correspóndese cos períodos de silencio 
na comunicación epistolar atendendo ás cartas conservadas. Non 
existen epístolas previas a 1927 e, entre 1938 e 1952, aconteceu 
unha interrupción da comunicación de catorce anos de duración. 
No primeiro caso, o neno Xaime Isla formaría parte da comuni-
cación epistolar recíproca dos adultos, de Ramiro cos seus pais 
e irmáns maiores como Fidel. No segundo caso, as dificultades 
obxectivas de comunicación polo exilio de Ramiro en Francia, Mé-
xico e Colombia non serían causa suficiente para este prolongado 
silencio, xa que Ramiro lograra contactar co seu irmán Fidel, como 
acredita a carta mecanografada de 1946-1947 onde Xaime dá res-
posta ao degoiro de Ramiro de retomar o contacto (carta 53). Non 
obstante, a partir de 1952 a comunicación reactivouse intensa-
mente na etapa final do exilio de Ramiro en Colombia e Venezuela.

O epistolario conservado unicamente abrangue catro perío-
dos da vida de Ramiro Isla: a súa segunda estadía como emigrante 
económico na Arxentina (decembro de 1922 - novembro de 1931); 
o retorno a Galicia (decembro de 1931 - abril de 1937); a Guerra 
Civil refuxiado no Porto (maio de 1937 - setembro 1938); o exilio 
en México, Colombia e Venezuela (outubro de 1939 - febreiro de 
1957). Mais non existen cartas da súa estadía en Francia (outubro 
de 1938 - setembro de 1939) nin en México (outubro de 1939 - 
abril de 1944). Amais, o maior volume de cartas (87 por cento) 
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concéntrase en dous períodos vitais: a segunda estadía como emi-
grante na Arxentina con 28 cartas entre 1927 e 1931; e o exilio 
con 17 cartas entre 1952 e 1957, que representan o 54 por cento 
e o 33 por cento do total respectivamente.

Período vital e 
datas extremas do 

epistolario
País de remite

Número de 
cartas

Total e 
porcentaxe

Idioma

Emigración na 
Arxentina

(1927-1931)

A Arxentina

O Brasil

26

2
28 (54 %)

27 en galego e 
1 en castelán

Retorno a Galicia. 
II República. 
(1931-1933)

Galicia 2 2 (4 %) 2 en galego

Guerra Civil
(1937-1938)

Portugal 5 5 (9 %) 5 en castelán

Exilio
(1952-1957)

Colombia
O Uruguai

O Perú
Venezuela

2
3
1
11

17 (33 %)
16 en galego e 
1 en castelán

Desde o punto de vista idiomático, 47 das cartas (87 por cento 
do total) escribíronse en galego. Unha fidelidade lingüística uni-
camente interrompida en tres ocasións: na primeira carta que Ra-
miro envía a Xaime en novembro de 1927; polo forzoso e prudente 
monolingüísmo en castelán nas cinco cartas remitidas durante a 
Guerra Civil desde O Porto á fronte de Aragón onde Xaime estaba 
destinado nunha unidade de artillería do exército sublevado; e 
por unha breve e apresurada carta desde Montevideo de xuño de 
1954. Un uso do galego na correspondencia familiar que tamén 
aconteceu a partir de 1925 nas cartas que Ramiro escribiu ao seu 
pai Fidel desde A Arxentina5. Pero no caso de Xaime, o emprego 

5. No Fondo Ramiro Isla Couto do Arquivo da Fundación Isla Couto consérvanse 
dezaoito cartas enviadas por Ramiro ao seu pai entre maio de 1924 e novem-
bro de 1926.
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do galego como lingua de comunicación tivo un dobre obxectivo 
pedagóxico e político: favorecer a súa aprendizaxe da escrita en 
galego e mellorar a súa competencia lingüística nun idioma ex-
cluído e marxinado do sistema educativo, e conciencialo do valor 
político da lingua (carta 3).

Como xa anticipamos, o epistolario sufriu diversos acciden-
tes, incidentes e perdas que afectaron á súa conservación e pre-
servación debido ás circunstancias políticas e ao carácter nómade 
da vida de Ramiro. O seu labor como viaxante de comercio pro-
vocaba que nos seus múltiples desprazamentos acontecesen im-
previstos, como a carta que foxe por un golpe de vento pola fiestra 
dun autobús en Colombia e irrecuperable malia os seus esforzos 
por atrapala (carta 36). Non obstante, a principal desfeita acon-
teceu en agosto de 1936 tras dun rexistro policial no domicilio 
paterno da rúa México de Vigo na procura de Ramiro e de docu-
mentación comprometedora. Ante esta ameaza a súa irmá Blanca 
Sara e unha amiga queimaron todo o epistolario e documentos que 
Ramiro conservaba no seu piso da rúa García Barbón. Neste lume 
angustioso finou a totalidade do epistolario dirixido a Ramiro an-
terior a agosto de 19366. 

En canto líder e dinamizador político e cultural do nacio-
nalismo galego alén mar entre 1922 e 1931, Ramiro tecera unha 
ampla rede de contactos en Galicia, A Arxentina e O Uruguai, e 
mesmo cos líderes exiliados de Estat Català en Francia. Pero da 
súa actividade epistolar no período arxentino localizamos unica-
mente cartas illadas nos arquivos persoais de Ramón Villar Pon-
te e Fermín Penzol7, xunto coas epístolas enviadas ao seu pai e 
as que integran esta edición. No entanto, esta destrución do seu 

6. Vid. Xaime Isla Couto, “O meu irmán Ramiro”, op. cit., p. 118.
7. No arquivo dos irmáns Ramón e Antón Villar Ponte depositado no Parlamento 

de Galicia consérvanse tres cartas de Ramiro dirixidas a Ramón. En outubro 
de 1981 reproduciuse no número 73 de Grial parte do epistolario de Ramiro 
con Fermín Penzol conservado na Fundación Penzol.
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epistolario non explica por completo o motivo polo cal non se con-
servaron as cartas enviadas por Xaime a Ramiro e posteriores a 
1936. Cremos como hipótese máis plausible que, ou ben Ramiro 
non remitiu desde Venezuela a totalidade da súa documentación 
persoal ao seu regreso definitivo a Galicia en 1957, ou ben nas 
súas múltiples mudanzas transatlánticas e intracontinentais viuse 
obrigado a deixar atrás documentos e libros que, polo seu volume 
e peso, encarecían as viaxes e eran un estorbo.

UNHA HISTORIA ÍNTIMA E AFECTIVA DO GALEGUISMO

O galeguismo apelou historicamente á irmandade como va-
lor central da súa militancia. Unha irmandade que se xestou no 
seo de senlleiros núcleos familiares (Vilar Ponte, Beiras, Álvarez 
Blázquez, Meixide, Isla Couto etc.) onde operaron dinámicas pa-
ternofiliais e fraternas de socialización política galeguista. Este 
epistolario reflicte o “intercambio espiritual” ou “relación espi-
ritual” —como o describe Ramiro (carta 1)— entre o irmán máis 
vello e o irmán máis novo da numerosa proxenie de Fidel Isla 
Araújo e Manuela Couto Pazos. Un epistolario onde Ramiro, ade-
mais, non aforra mostras de agarimo e amor polo seu irmán con 
apertas, bicos e despedidas do “teu irmán que te quere moito”.

Emigrado na Arxentina desde 1911, Ramiro tratou por vez 
primeira en persoa ao neno “Jaimito” entre os tres e o sete anos 
(1918-1922). Retornado á Arxentina, non volveron reencontrarse 
até decembro de 1931. Pero entre ambos os dous axiña xurdiu 
unha relación de profunda e íntima protección e admiración malia 
os dezanove anos que os separaban. En todas as distancias vivi-
das, especialmente na etapa arxentina e portuguesa, Ramiro asu-
miu un rol protector e educador que abranguían desde consellos 
de estética e pedagoxía a advertencias moralizantes e instrucións 
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para unha vida exemplar consagrada á cultura e ao compromiso 
político. Neste senso puxo a disposición de Xaime tanto os seus 
coñecementos sobre literatura, teatro, debuxo ou música como 
as súas redes de sociabilidade galeguista que incluían a Eliseo 
Pulpeiro, Eduardo Blanco Amor, Farruco Lamas Barreiro, Manuel 
Antonio, Ramón Otero Pedrayo, Vicente Risco, Ánxel Casal, Ál-
varo de las Casas, Ramón Vilar Ponte, Moisés Dapresa, Rodolfo 
Prada, Xosé B. Abraira ou Silvio Santiago, entre outros.

As cartas marcaron o ritmo da súa relación, que evolucionou 
desde o discipulado á complicidade, desde a iniciación á camara-
dería, desde a imitación fraternal ao respecto e amor na diferenza. 
A súa vida decorreu nun prolongado afastamento físico compen-
sado pola morna calidez dun mutuo discipulado afectivo materia-
lizado nun epistolario que amosa entre 1927 e 1931 un proceso de 
xenuína iniciación nacionalista.

O 20 de novembro de 1927 Ramiro escribiu unha carta en 
castelán dirixida a “mi querido Jaimito”, inaugurando unha re-
lación de adultos aberta por un rito de paso: o ingreso de Xaime 
no novo Instituto de Vigo (carta 1). A partir desta data, e desde as 
provincias arxentinas norteñas de Misiones, Chaco ou Corrientes, 
o viaxante de comercio Ramiro abriulle a luz da conciencia ga-
leguista e da inquedanza intelectual cunha esforzada pedagoxía 
epistolar. A bordo dos vapores que navegaban os ríos Paraná e 
Paraguai e desde precarios aloxamentos en vilas e núcleos afas-
tados, escribíalle falándolle de todo: estética, política, literatura, 
etnografía, e da súa vida naqueles territorios guaranís de fronteira 
onde comerciaba con algodón, tecidos, confección, quincalla e 
plumas na compaña de Eliseo Pulpeiro, irmán galeguista e di-
rector literario da revista Céltiga. Cartas que reflicten a súa sen-
sibilidade intercultural describindo a Xaime lendas e aspectos 
lingüísticos, etnográficos e toponímicos guaranís (cartas 3, 17). 
Cartas breves ás veces, pero tamén enciclopédicas de até dezaseis 
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páxinas de extensión como a escrita ao longo de trinta e catro días 
(carta 3) e que se beneficiaron —excepcionalmente por mor do 
prezo— das novidades postais, como o correo aéreo (Aeroposta) 
que aumentaban a rapidez na comunicación (carta 13).

As cartas tamén inclúen as saudades, mágoas e penurias do 
emigrante, que bota man dos escasos cartos gañados cunha “vida 
de sacrificio” (carta 3) para mercar libros a moreas, pagar subscri-
cións de editoriais (Lar, Nós, Espasa-Calpe, Labor) e revistas, fi-
nanciar aulas complementarias e estudos e comprarlle un traxe ao 
seu irmán (cartas 6, 9). Un emigrante preocupado, ademais, desde 
a distancia pola saúde dos irmáns (carta 5) e pola aceptación na 
familia da súa prometida e futura muller Chita Lamas (carta 12), 
un tempo de noivado e casamento que provocou un silencio de oito 
meses na correspondencia conservada de 1929 (cartas 13, 14).

En 1928 por mediación de Ramiro, Xaime recibiu o seu bau-
tismo como “o nacionalista máis noviño de Galicia” das mans do 
seu “moi amigo” Eduardo Blanco Amor de visita en Galicia (carta 
9). O folleto da súa conferencia “La nueva emoción gallega” ser-
viu como partida de bautismo daquel rapaz que a principios dese 
mesmo ano enviara a súa primeira carta en galego a Ramiro (carta 
4) para que lla corrixise e “saber de punta a cabo o idioma galego” 
que escoitaba dos beizos dos seus pais con aires da Ulla. Mais as 
aprendizaxes epistolares de Ramiro non pararon no idioma, senón 
que abrangueron unha formación intelectual integral do “pequeno 
gran nazonalista” (carta 8).

A brillantez nos estudos de Xaime inzaron de optimismo e de 
“esperanzas venturosas no futuro” (carta 3) a Ramiro, que ollou 
nel “unha prolongación dos meus caros anceios” (carta 21) que 
compensaban a frustración da súa propia carreira académica co 
abandono do Bacharelato con quince anos para emigrar. E desde 
alén mar ateigou o seu irmán con moreas de publicacións e libros 
galegos e non galegos, alimentando o voraz maxín de Xaime coa 
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Revista de Occidente, Nós, Céltiga, A Nosa Terra, A Fouce, La Ga-
ceta Literaria e os suplementos literarios dos prestixiosos xornais 
arxentinos La Prensa e La Nación.

Nas súas cartas Ramiro creou intencionadamente unha at-
mosfera de auténtica escola de nacionalismo despregando un 
programa de iniciación afincado nunha rigorosa ética de deberes 
inescusables: amar a Galicia e identificarse con ela; empregar o 
galego e ler en galego para se galeguizar; ou coñecer a historia de 
Galicia, todos eles co fin de crear unha cultura “enxebremente 
galega” que se arredase do “soicidio espiritoal” que representaba 
renegar e dar as costas á “Santa Terra Galega” (carta 3). Mais 
tamén afondou nas virtudes persoais que debían ser sinal de iden-
tificación co “Ideal” galeguista: o sacrificio persoal, a paciencia, 
a humildade, a austeridade, a rectitude, a coherencia persoal e a 
responsabilidade. Uns valores parellos á ética do éxito e o triunfo 
social na que recuncaba a miúdo Ramiro canda ao eloxio das vir-
tudes burguesas do esforzo, a superación, o emprendemento e o 
aforro (cartas 5, 9, 19 e 23)

Entre 1927 e 1931 Ramiro actuou teimosamente como un 
mentor no sangue que axudou a Xaime a florecer vitalmente a tra-
vés desta “conversa intelectual” (carta 21) como un nacionalista 
xuvenil de primeira hora, un intelectual e bibliófilo amante da 
creación e ordenamento de bibliotecas, un debuxante vocacional 
e un republicano nacionalista arredista. Podemos afirmar, logo, 
que Xaime —unha vez apegado plenamente á chamada naciona-
lista no verán de 1928 (carta 8)— desenvolveu a súa vida sobre 
o modelo e exemplo do seu irmán, que soubo recoñecer nel unha 
“intelixencia desperta e fina” e unha “concencia limpa, ergueita 
e avizorante ó rexurdimento da terra”, caracteres que facilitaron o 
seu proceso de conversión (carta 12). 

Reciprocamente, Xaime sempre atopou no seu irmán o acom-
pañamento, comprensión e nutrimento necesarios para vencer as 
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“xurdias dificultades” e atrancos da vida (carta 20) e o apoio en 
todas as iniciativas culturais e políticas promovidas por Xaime no 
Instituto, como a Asociación Escolar de Iniciación Cultural que se 
adheriu por telegrama e carta á VI Asemblea das Irmandades da 
Fala celebrada na Coruña o 27 de abril de 1930 (carta 19). Unha 
axuda sen límites e entusiasta como cando Xaime lle comunicou 
no verán de 1930 a súa vocación de mestre en coherencia co seu 
nacente ideario galeguista que aspiraba a resolver o problema 
moral a través do progreso e avance cultural (carta 20). Ramiro 
apoiouno incondicionalmente e procurou medios que dotasen de 
recursos o proxecto co que soñaba Xaime desde Vigo. Porque, 
infelizmente, este ideal resultaría unha “utopía” se non recibía 
o apoio duns inexistentes “millonarios nazonalistas”. E desde as 
páxinas d’A Fouce, e co apoio da Sociedade Nazonalista Pondal, 
propuxo e impulsou a creación da Asociación Protectora do En-
siño Galego uns meses antes do seu regreso a Galicia en 1931 
(carta 26). En continuidade con este apoio e axuda leal ao longo 
de toda a vida, Ramiro non dubidou en prestar valiosos servizos 
á Editorial Galaxia, especialmente desde Venezuela, onde actuou 
como o seu representante (carta 54).

E desde a mocidade, Ramiro persuadiuno, de vez, da nece-
sidade de comprometerse co proselitismo galeguista, como cando 
lle pide que propague con fe e entusiasmo o nacionalismo entre 
os seus compañeiros e amigos (carta 19). Unha actuación gale-
guista que non se podía desenvolver en soidade, senón artellada 
colectivamente. Tras o regreso de Ramiro a Galicia en decembro 
de 1931 e a fundación do Partido Galeguista, a soidade xuvenil 
nacionalista do mozo Xaime axiña atopou un espazo onde se des-
envolver con plenitude coa aparición do “proxecto colosal” dos 
Ultreyas (carta 29). A asociación de Álvaro de las Casas casaba 
perfectamente co degoiro que Ramiro lle expresara en maio de 
1931 (carta 26):
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O que eu desexaría agora é que vosoutros, os rapaces galegos, 

os galegos de mañá, vos organizarades. Ó comenzo dun xeito libe-

ral, sen esixir ós adherentes maiores sacrificios, para que se vaian 

compenetrando pouco a pouco coa Terra. E desperto o agarimo a 

Ela, creado o sentimento viría logo o vencello, que sería a base da 

disciplina, e voluntariamente xurdirían as auto-obrigas coa Terra.

Unhas auto-obrigas coa Terra que Ramiro e Xaime mantive-
ron con lealdade ao longo de toda a súa vida, pero que no caso de 
Xaime abanearon a causa da conmoción que lle provocou o ma-
chadazo brutal da Guerra Civil8. Unha negra sombra que obrigou 
a Ramiro a ofrecer consolo, comprensión e un labor de padroado 
fraterno e intelectual que reconfortase o soldado na xélida fronte 
de Aragón e lle quitase un “peso do corazón” (carta 34). E desde 
O Porto vaille escribir cartas ao vello estilo con anécdotas da súa 
vida e traballo como colaboracionista forzoso co exército subleva-
do, crónicas da vida cultural e intelectual portuguesa, consellos 
sobre como fumar en pipa e debuxar, inquedanzas pola súa segu-
ridade física e a súa saúde sexual, cartas complementadas cos en-
víos de pipas e tabaco, selos, profilácticos e revistas portuguesas 
(Vamos lêr, Seara Nova, O mundo português, Sol nascente) (cartas 
31 a 35). Porque, aínda que o epistolario evolucionou canda ao 
seu proceso de maduración vital, as cartas arxentinas ficaron gra-
vadas para sempre na memoria mutua e serviron de lembranza 
consoladora durante a Guerra Civil (carta 34) e definiron un ideal 
e modelo —“viejo modo epistolar”— sobre o que reconstruír a 
comunicación interrompida polo exilio (cartas 34, 53).

8. Para a evolución ideolóxica de Xaime Isla durante a mocidade e o seu ali-
ñamento coa patria católica española durante a Guerra Civil, véxase Xosé 
L. Pastoriza Rozas (2015). “Presencia da Nación! O galeguismo xuvenil de 
Xaime Isla Couto”. Grial. Revista galega de cultura, n. 207, pp. 22-33.
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O VALOR DO EPISTOLARIO

Xunto co proceso de socialización nacionalista de Xaime que 
xa describimos anteriormente, este epistolario achega toda unha 
serie de informacións valiosas sobre a biografía, ideoloxía e parti-
cipación de Ramiro no nacionalismo galego. Cartas onde Ramiro 
se declara nacionalista (carta 3); reconstrúe a memoria do seu la-
bor de pioneiro do nacionalismo galego en Buenos Aires (carta 8); 
describe os procesos de infiltración e influencia nacionalista nas 
institucións da emigración na Arxentina e Venezuela (carta 14, 
46); declara o seu entusiasmo coa Sociedade Nazonalista Pondal 
e o seu periódico A Fouce, co republicanismo e o arredismo sobe-
ranista (cartas 18, 26); desvela os conflitos internos do galeguismo 
na Arxentina e Venezuela (cartas 23, 27, 46, 47, 48); revela os 
seus pseudónimos e sinaturas (Xá, R.I.C., Arnois) e a autoría de 
textos anónimos (cartas 23, 24, 41); dá conta das súas lecturas 
(Kropotkin, Bakunin, Lenin) fundamentadoras do seu esquerdis-
mo (cartas 17, 19); e describe as súas maratonianas viaxes por 
Latinoamérica durante o exilio (carta 38) nas que retece o contac-
to persoal con Rodolfo Prada, Xosé B. Abraira, Laxeiro, Xerardo 
Alvárez Gallego, Moisés Dapresa, Manuel Meilán, Lois Tobío e 
Silvio Santiago.

Ao tempo, grazas a esta correspondencia puidemos trazar a 
autotiñante ideoloxía de Xaime no fervedoiro social e político da 
II República: un mozo republicano nacionalista arredista e es-
querdista que simpatizou inicialmente co Partido Republicano 
Radical Socialista de Marcelino Domingo (carta 26) até o seu in-
greso no Partido Galeguista, canda ao seu irmán Ramiro. Unha 
ideoloxía política que foi o reflexo dun intenso e exitoso proceso 
de socialización política intrafamiliar e interxeracional por parte 
de Ramiro, e unicamente fendido polas dúbidas e brétemas ideo-
lóxicas de Xaime durante a Guerra Civil.
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Por outra banda, as cartas escritas durante a Guerra Civil 
ofreceron a pista inicial para reconstruír unha das redes de fuga 
desde Galicia a través do Porto así como o traballo como axente 
dobre de Ramiro9. Canda ao médico galeguista Ramón Obella, 
promotor do Instituto Bioquímico Miguel Servet, aproveitaron a 
cobertura do antirrepublicano Comité Nacionalista da Habana, 
dirixido por Manuel Emilio Martínez Baladrón, para axudar aos 
fuxidos en contacto con Rodolfo Prada na Arxentina. Mentres Ra-
miro canalizaba oficialmente doazóns económicas, tabaco e cartas 
de madriñas americanas para o exército sublevado, a rede finan-
ciaba e xestionaba a saída marítima clandestina cara a Francia ou 
América dos fuxidos agochados nas serras portuguesas.

Este epistolario permite, ademais, recoñecer o protagonismo 
de Ramiro na mobilización do apoio económico da emigración en 
Venezuela á actividade da Editorial Galaxia. Designado o seu re-
presentante oficial no país en 1954, xa un ano antes comunicara a 
Xaime as posibilidades de colaboración existentes pola crecente 
relevancia numérica e económica da comunidade emigrada (carta 
39). En Venezuela reencontrouse con Silvio Santiago, co que com-
partira “vacacións” na cadea de Verín entre decembro de 1936 e 
marzo de 1937 (carta 44) e un dos líderes políticos e culturais do 
Centro Gallego de Caracas. A estadía en Venezuela reactivou as 
enerxías militantes de Ramiro tras a súa breve experiencia como 
delegado galego de Galeuzca en Colombia. Un activismo aliñado 
coa estratexia político-cultural de Galaxia e canalizado a través da 
súa participación, primeiramente, na comisión de cultura do Cen-
tro Gallego e, posteriormente, como responsable do Ateneo Galle-
go da Casa de Galicia de Caracas presidida por Silvio Santiago. 

9. Xosé L. Pastoriza Rozas (2022). “Salvar o pelello e gañar a vida no exilio. Flo-
rencio Delgado Gurriarán, Ramiro Isla Couto e as redes de axuda a refuxiados 
republicanos en Francia en 1939”. En Luís Alonso Girgado et al. (coords.). 
Estudos arredor de Florencio Delgado Gurriarán. Cadernos Ramón Piñeiro 
(XLV). Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, pp. 213-232.
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Entre os seus logros debemos destacar a viaxe de Camilo 
José Cela a Caracas en 1953 co gallo das celebracións do Día de 
Galicia no Centro Gallego10 (carta 40), a viaxe de Ramón Otero 
Pedrayo en 1956 para a inauguración da Casa de Galicia (carta 
48), o financiamento do Diccionario Enciclopédico Gallego-Cas-
tellano de Eladio Rodríguez González (carta 50), a edición do 
libro Ramón Otero Pedrayo. A súa vida e a súa obra. Homaxe 
da Galicia universal (carta 50), e a consecución de subscricións 
tanto de accións de Galaxia como ás súas publicacións (cartas 
39, 41, 51).

Con todo, nas súas cartas tamén se testemuñan episodios que 
forman parte da historia dos conflitos pola hexemonía no seo do 
galeguismo na Arxentina e Venezuela. No primeiro caso reportan-
do a expulsión do “traidor” Lino Pérez da Sociedade Nazonalis-
ta Pondal (carta 23) ou ofrecendo informes críticos sobre Antón 
Alonso Ríos e Ramón Suárez Picallo por diverxencias sobre a 
estratexia política do galeguismo alén mar ante a II República 
(carta 27)11. E, no segundo, informando da actuación dos elemen-
tos identificados como comunistas e opositores a Galaxia en Ve-
nezuela e agrupados arredor da sociedade Lar Gallego como Xosé 
Velo, Xoán Noya, Xosé Sesto ou Pura Vázquez (cartas 43, 47), ou 
xustificando o tacticismo das boas relacións da Casa de Galicia 
coa ditadura de Marcos Pérez Jiménez e coa embaixada franquista 
en Caracas nun contexto onde as dúas ditaduras reforzaran a súa 
colaboración na represión das disidencias exiliadas (cartas 46). 
Neste último caso, mesturáronse os intereses societarios de gozar 
de certa liberdade de actuación —sen renunciar aos estatutos e 
estética e rituais nacionalistas da Casa de Galicia— cos intereses 

10. Xosé Luis Pastoriza Rozas (2017). “A man invisible de Ramiro Isla Couto. 
As viaxes de Camilo José Cela a Colombia e Venezuela (1953-1955)”. Grial. 
Revista galega de cultura, 216, pp. 129-141

11 Sobre estas tensións, véxase Xosé Manuel Núñez Seixas (1992). O galeguis-
mo en América (1879-1936). Sada: Ediciós do Castro, pp. 182-218 e 268 e ss.
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persoais de Silvio Santiago e Ramiro que estaba planificando des-
de 1953 o seu regreso autorizado a España desde o exilio (cartas 
41, 48).

Por último, este epistolario constitúe un exemplo singular da 
transmisión interxeracional do galeguismo entre dous dos seus lí-
deres políticos e culturais que, pertencendo a xeracións diferentes, 
actuaron de forma decisiva en dous intres fundamentais: a difusión 
e afirmación do nacionalismo na Arxentina na década dos anos 
20 e a resistencia político-cultural á ditadura franquista a partir 
de 1950. Dúas biografías de militancia e compromiso que contri-
buíron á supervivencia histórica do galeguismo e exemplificaron as 
súas mellores virtudes de irmandade política e fraternidade vital.

CODA

O “intercambio espiritual” reflectido neste epistolario deixou 
en Xaime unha profunda pegada, coidándoa “un tesouro, a mellor 
fonte de información que tiven. Unha especie de universidade a 
distancia, pero unha universidade magnífica porque estaba tecida 
de interese e afecto”12. Durante trinta anos, Ramiro forneceuno 
cunha vasta erudición intelectual cando era adolescente; apren-
deulle a paixón e amor por Galicia, a súa lingua e a súa cultu-
ra, e a devoción polos libros; dotouno dunha identidade política; 
inspiroulle un modelo de militancia rexo, esforzado e sacrificado; 
e espreguizou a súa vocación polo proselitismo nacionalista e a 
transmisión interxeracional do galeguismo, para garantir “a se-
mente fecunda da nova xeración” (Carta 55). 

12. María Luísa Brey (1993). “Unha conversa con Xaime Isla Couto”. En Xosé 
Luís Pastoriza Rozas e Marcelino Agís Villaverde (eds.). Xaime Isla Couto. 
Repensar Galicia, proxectar Galicia, facer Galicia. Vigo: Fundación Isla Cou-
to, 2022, p. 23. 
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Na carta nunca enviada de marzo de 1955, feita de notas 
privadas apresuradas e emocionadas, Xaime pon o ramo a este 
epistolario coa máis fermosa memoria agradecida por un amor e 
un afecto de irmáns que nin a distancia, os silencios, a guerra e o 
exilio lograron nunca murchar:

Teño os discos na casa. Foron o máis espléndido regalo de Reis 

que puidera soñar o máis feliz de todos os nenos da nosa Terra. Apal-

po neles, aínda non oídos, en resonancias do teu agarimo que dende 

neno prendeu na miña vida. E todos os da casa prenderon no regalo 

como se fose para eles. Teño que dar grazas a Deus por ser un elixido.

NOTA SOBRE OS CRITERIOS DE EDICIÓN

Para a transcrición das cartas optouse por unha adaptación 
e corrección lingüística que facilite a súa lectura contemporánea. 
Con todo, decidiuse conservar algunhas solucións léxicas (hiper-
galeguismos, lusismos e castelanismos) de doada comprensión. 
De forma excepcional, transcribiuse literalmente sen correccións 
a carta 4 polo seu valor filolóxico e por constituír un singular exer-
cicio lingüístico de aprendizaxe da escrita do idioma. Tamén se 
conservaron os subliñados orixinais e modificouse a puntuación 
onde se facía preciso para unha mellor lectura e comprensión do 
texto. Con todo, as cartas orixinais estarán dispoñibles dixitaliza-
das para a súa consulta pola persoas interesadas e investigado-
ras na sección “obras” da páxina web da Fundación Isla Couto 
(fundacionislacouto.org).

A localización cronolóxica das dúas únicas cartas sen datar 
(cartas 4 e 53) realizouse a partir das referencias contidas nas 
mesmas e pola súa inserción na serie cronolóxica, garantindo 
unha datación bastante exacta de ambas as dúas. Ao tempo, a carta 
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14 carece de localización, pero a información de que foi escrita en 
presenza de Chita Lamas, esposa de Ramiro, permitiría situala en 
Buenos Aires, onde ficaba Chita durante as viaxes comerciais do 
seu esposo polo norte do país.

En canto ás anotacións seguiuse o criterio de facilitar a iden-
tificación dos personaxes, organizacións, acontecementos histó-
ricos e episodios familiares necesarios para a comprensión das 
cartas. Unicamente se evitou esta anotación no caso de persoeiros 
de doada identificación. Ao tempo, tamén se tentou referenciar 
gran parte das publicacións (revistas, libros ou novas en xornais) 
que Ramiro menciona nas súas cartas, pero sen un afán de ex-
haustividade.

Por último, agradecer a eito e con xeito a Iñaqui Solla Cove-
lo, arquiveiro da Fundación Isla Couto, e a ao meu irmán Pablo 
Pastoriza Rozas, auxiliar de arquivos no Centro Documental da 
Memoria Histórica en Salamanca, o labor da transcrición literal 
das cartas. Unha canseira agardo que compensada pola emoción e 
simpatía que nace da lectura deste “tesouro”.



CARTAS DE RAMIRO ISLA A XAIME





1

CURUZÚ-CUATIÁ, 20 DE NOVEMBRO DE 1927

Mi querido Jaimito: 
Hoy domingo es el día que, por regla general, tengo destinado 

para escribiros. Recibí tu carta del 28 con una tarjeta dibujada. 
También he recibido, hace unos días, la carta en la que me das 
cuenta del triunfo obtenido en tu ingreso en la segunda enseñan-
za, a la que acompañabas dos dibujos también1.

Por demás está el felicitarte, y hacerte presente la alegría y 
orgullo que sentí al saber la buena nueva. Pues debes suponerte 
lo intenso de estos sentimientos ante un acontecimiento como el 
enunciado. Así que no te diré sino que te estoy muy agradeci-
do por los alegrones que me has proporcionado y que trataré de 
retribuirte en parte, de la mejor manera que puede hacerlo un 
hermano que tienes en América que será con unos reales. ¡Triste 
retribución si no fuese acompañada con los anhelos y votos más 
fervientes por tus triunfos futuros y adelantos positivos, en todo lo 
que te propongas hacer!

Mucho me place que tus aficiones te conduzcan a tan buen 
sendero, como es el del arte en sus diversas manifestaciones (al 

1. En outubro de 1927 inaugurouse o Instituto de Vigo. Xaime Isla formou parte 
da súa primeira promoción, obtendo a cualificación de matrícula de honra 
na proba de ingreso como estudante proveniente do Colexio dos Salesianos 
de Ronda.



32 RAMIRO ISLA COUTO

parecer tus preferidas son las plásticas y la literatura). Nada más 
loable hoy en un chico de tu edad que, por lo general, lo que más 
le apasiona es el deporte y, de este, el fútbol. No quiero condenar-
lo yo —el fútbol—; lo que condeno es el deporte como finalidad. 
Porque hoy parece que la meta de nuestras juventudes se alcanza 
cuando se domina el dribling, se chuta bien o, de lo contrario, 
se grita fuerte en el campo y se tienen ojos de lince para ver las 
faltas que se le han escapado al réferi. Soy partidario del deporte 
como un medio, porque es necesario para el sistema muscular 
y nervioso, pero hasta un límite compensativo con el desarrollo 
corporal. Esto, como te digo, es preciso. Pero hacer del deporte un 
oficio es vergonzoso y ser comparsa de los oficiantes del deporte 
es más vergonzoso y deplorable. Porque se crean ídolos que espi-
ritualmente no llegan a fetiches menguados. Porque hace falta ser 
de chatez mental espantosa para emocionarse cuando se tiene el 
honor de cruzar la palabra con un Zamora, un Pasarín o un Sami-
tier, considerados como glorias nacionales2.

Con la afición al deporte se gana una cosa, según dicen los 
partidarios; el sacar a la juventud de las tabernas. Esto sería ver-
dad si el café hoy no fuese la taberna de hace 10 o 15 años. Pero 
aún concediendo que así sea, sucede otra cosa peor cuyas conse-
cuencias pronto empezarán a palparse, que la juventud de hoy no 
se preocupa de otra cosa que no sea deporte. Los destinos de su 
país, los problemas fundamentales de su región o nación le son 
completamente indiferentes. Si le preguntas a 100 muchachos vi-
gueses cuáles son sus preferencias entre Polo y Pasarín3, o entre 

2. Xogadores internacionais coa selección española. En 1927 Luis Pasarín 
(1902-1986) xogaba como defensa no R. C. Celta de Vigo, Ricardo Zamora 
(1901-1978) era porteiro do R.C.D. Español e José Samitier (1902-1972) 
destacaba como goleador no F. C. Barcelona.

3. Ramón Polo (1901-1966), segundo máximo goleador histórico do R. C. Celta 
de Vigo.
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Palacios, el arquitecto, o Eduardo Dieste4, el escritor, estoy segu-
ro que 99 te contestarán que los primeros y el restante estará en 
dudas. Para ellos tiene más importancia un triunfo del Celta en 
Madrid por 5 a 2 que una exposición de Bonome, de Asorey o el 
triunfo conquistado por Palacios en cada nueva obra que da fin. 
No saben que el Celta puede ganar o perder según los jugadores 
que lleve, según los fondos que tenga para contratar los mejores 
o peores. Y, en cambio, esos artistas van, por cualquier parte 
del mundo que vayan, haciendo vibrar los sentimientos, dándoles 
una nota de emoción que únicamente ellos pueden hacer sen-
tir con su arte ingénito tan propio como su alma. Estos artistas 
pueden dar dos clases de sensaciones: una, los que dedican sus 
actividades a un arte o estudio que puede verse o aprenderse por 
intermedio de otros. Tales los que laboran en un sentido general 
o abstracto, por ejemplo, Carracido, Gil Casares, Valle Inclán, el 
mismo Sotomayor y muchos más (aunque Valle Inclán es único 
por su estilo, sería la misma formidable figura literaria si fuese 
castellano)5. Otra clase los artistas que se identificaron consigo 
mismo, que pusieron en tensión todas las cuerdas de su registro y 
llegaron a encontrase con su propia alma, con su propia consus-
tancialización y libres en absoluto de ajenas influencias, (toma-
ron algo de aquello que les convino para su máximo desarrollo, 
pero lo moldearon, lo ajustaron a su sensibilidad). Y surgieron 
figuras como la de Castelao, Noriega Varela, Vicente Risco, Aso-
rey..., y muchísimos más que darán horas de gloria a Galicia y, 
por lo tanto, a España.

4. Eduardo Dieste (1882-1954), escritor e diplomático, irmán maior de Rafael 
Dieste. Antonio Palacios (1874-1945), arquitecto galego.

5. José Rodríguez Carracido (1856-1928), catedrático e científico introdutor dos 
estudos bioquímicos en España. Miguel Gil Casares (1871-1931), catedrá-
tico de medicina especialista en cardioloxía e tisioloxía. Ramón María del 
Valle-Inclán (1866-1936), novelista, dramaturgo e poeta. Fernando Álvarez 
de Sotomayor (1875-1960), pintor e director en 1928 do Museo do Prado.
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Me voy extendiendo demasiado sobre este asunto y aprove-
charé otra ocasión para volver sobre el mismo punto pues es de 
capital importancia para nosotros. Yo no releo nunca lo escrito y, 
posiblemente, mejor dicho, necesariamente tiene que haber la-
gunas que dan sensación de cosa muy incompleta en lo que dejo 
dicho. Pero como te digo, volveré a insistir en el punto.

Te repito nuevamente la satisfacción que me produce el co-
nocer sobre tus aficiones. Y puesto que te gusta leer los buenos 
autores, yo que sigo siendo siempre muy aficionado a la lectura, 
aunque no puedo leer tanto como desearía, te prometo enviar pe-
riódicamente los libros que tengo leídos y los que vaya leyendo 
siempre de aquellos autores que yo crea han de serte de más in-
mediata utilidad en el desarrollo de tus estudios.

Yo cuando pueda te daré noticia y alguna impresión de las 
que yo retenga en la memoria sobre el autor o autores que te en-
vío. Y tú, a tu vez, las cambias conmigo tal y como las sientas, y 
de esa manera tendremos un intercambio espiritual que, si nada 
ganas con él, por lo menos puede servirte de mucho para el futuro, 
pues te acostumbras a dar salida a tus impresiones en una forma 
propia, según tu manera de ser y de pensar. Pues conmigo no ten-
drás necesidad de, bien por vergüenza o modestia, ocultar algo 
que te pareciera censurable, por su poco valor o por otra causa de 
cualquier índole.

Por lo pronto en mi modestísima colección de libros que ten-
go ahí, debes reparar para leer los de Cervantes, tales como el 
Quijote y las Novelas Ejemplares, lo mismo los de Quevedo y Lope 
de Vega. Como el Quijote que tengo ahí es una edición bastante 
buena, yo te mandaré desde aquí otro que tengo que es más mane-
jable y tiene buena letra, grande y bien legible también.

Procura no hacer desgaste de memoria a pesar de la emoción 
que siente papá ante las cosas que se aprenden de carrerilla6. Lee 

6. Fidel Isla Araújo (1869-1964), natural da parroquia de Santo Estevo de Oca 
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siempre espaciosamente procurando aprisionar siempre los con-
ceptos que el autor quiso dejar plasmados, para así poder discer-
nir sobre lo que estudies. No te recargues de estudios y, cuando no 
sientas gana, déjalo, porque aprovecharás siempre más una media 
hora afanosamente que una semana desganado. Claro es que hay 
que poner siempre un poquito de buena voluntad. Alterna con 
los estudios, juegos y paseos, por las afueras mejor. Y cuando te 
acuestes a dormir, procura despreocuparte de todo y dormir de un 
tirón; acostarse tempranito y madrugar. No estudies después de 
las comidas y de noche menos.

Y por hoy bastó ya. Con el final no sé qué dirá papá; pero 
de todos modos si quiere observar algo a lo que dejo dicho, dile 
que ya le dejo abierto el camino para su rigor, con la madrugada, 
si alguna vez tuviese necesidad de apurarte. Lo que no creo que 
suceda. En lugar de hacerte lo que a mí me ha hecho, tal como 
tenerme de noche castigado estudiando. Lo que debe de hacer 
es despertarte una hora antes de lo debido. Nada perderás y así 
estudiarás mejor.

Nada más, puesto que con esta inauguramos una nueva eta-
pa. Espero que esta relación espiritual no se deshará por el aban-
dono o el olvido, o por lo que sería peor, timidez por tu parte. Yo 
siempre que pueda trataré de darle más consistencia...

Muchos besos a todos los de casa y tú los recibes de tu her-
mano con un fuerte apretón de manos de tu mejor amigo.

Ramiro

La carta que te mandé en verso la rompes, porque son versos 
malísimos, primero, y, segundo, porque no tiene objeto. No dejes 

na Estrada era fillo de solteira dunha nai pobre e sen terras. Sen escola, a súa 
muller Manuela Couto Pazos, da veciña parroquia de San Xiao de Arnois, 
aprendeulle a ler e escribir despois de casaren.
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de hacerlo que me avergüenza el pensar que haya hecho una cosa 
tan mala. Soy mal poeta, malísimo, pero si quiero puede hacer 
cosas mejor hechas que esa. Vale.

Ramiro
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CORRIENTES, 5 DE DECEMBRO DE 1927

Corrientes, 5 do Nadal do 1927

Sr. D Jaime Isla
Benquerido Jaimiño: hai uns días que che escribín e, en tro-

ques de botar a carta ó correo, así que a rematei de escribir, ce-
rreina e tívena gardada na maleta na agardanza dunha ocasión 
como a de hoxe na que che puidese facer un xiro. Así que aquela 
escrita hai uns 15 ou 20 días boteina hai tres no correo. E deste 
xeito a promesa dos reás que na miña che facía non se fará agar-
dar.

Mándoche esas 200 pesetas para que as dividas. Cen: son 
para os libros que, coma supoño que os terás comprado dáslle a 
papá o importe dos mesmos. E co resto que che fagan un traxe 
para ir á clase. Non para un día. Porque chegará ese día que será 
cando teñas que botalo a diario porque che se escapa, porque xa 
está corto.

Como non teño tempo para máis non son máis extenso. Faite 
de cargo que esta carta é continuación da miña derradeira e con-
téstame as dúas xuntamente.

Moitos bicos ós nosos irmáns e a ti unha forte aperta do teu 
irmán que te quere moito.

Ramiro
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POSADAS, FEBREIRO DE 1928, 
CAÁ CATÍ, MARZO DE 1928

(Posadas, Territorio de Misiones), 9 de febreiro de 1928

Benquerido Jaimiño:
Recibín a túa do 6 do pasado xaneiro, o tempo mesmo que 

chegou unha de Fidel do día 2. Contesteille a el pola tarde e, 
agora que acabei de cear, póñome a escribir esta en resposta a túa 
referida.

Cada nova túa que recibo é motivo de xusta ledicia para min, 
polos progresos que demostras. Progresos que ademais de causar-
me a meirande satisfacción, énchenme de orgullo, e fanme conci-
bir esperanzas venturosas no futuro. Asi é que novamente fágoche 
presente o meu entusiasmo co máis azoso dos ¡¡¡Adiante!!! que do 
corazón me sae.

E, antes de entrar de cheo no contido da túa, vou darche unha 
explicación do porqué en lugar de escribirche en castelán, como ti 
me escribes, fágoo no noso idioma galego.

A tal explicación abondaría xa despois de subraiar noso 
idioma galego; que se é noso, xusto e cabal é que se use. O raro 
e particular sería facelo noutro idioma que non sexa o noso. 
Porque é o idioma dun pobo a característica máis pronunciada 
e rexa que pode ter, pois é máis do pobo que as plantas e as 
paisaxes que nel haxa. E a lingua galega é, para os galegos, o 
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froito máis esgrevio que a Galiza podía dar; pois é o “sangue do 
espírito” que dixo A. Vilar Ponte. Renunciar ó idioma natural 
é renunciar á propia natureza, renunciar á natureza e igual que 
suicidarse, pospoñer o idioma galego a calquera outro idioma é 
un suicidio espiritual.

Por iso os galegos que tivemos a sorte de ollar este move-
mento reivindicatorio da personalidade galega, debemos de usar, 
aprender, e chegar a dominar o noso idioma1. Claro está que isto 
non quita para que se aprendan e se cheguen a dominar outros 
idiomas, cantos máis mellor. Os galegos novecentistas temos que 
sentir, por riba de todo, a cobiza do imperialismo da nosa lingua. 
Non se poderá ser bo galego, nin é posíbel aspirar a que Galiza 
ocupe o posto que lle corresponde de acordo a súa tradición e 
historia brillante, se non se atopa dona dunha cultura axeitada 
ó noso modo de ser, conforme á nosa idiosincrasia, unha cultura 
enxebremente galega, consubstancializada co ser de seu.

Moitos que falan de liberdades, non teñen en conta isto. 
E debían decatarse que as liberdades non se conquiren abolindo 
leis, senón adquirindo cultura, e cultura propia, non cultura allea. 
Porque se non é axeitada á nosa maneira de ser, se non leva o cuño 
diferenciador, será un escravo espiritual desa cultura allea e, polo 
tanto, escravo do pobo dono da cultura allea que adquiramos. 
Mais a medida que se vaia desenrolando a propia personalidade, 
iremos sentíndonos máis donos de nós e do noso espírito, libre 
de influencias estrañas. E cando cheguemos ó franco dominio de 
todas as facultades do espírito, ben abertas a todas as fenestras 
e vieiros do mundo, é cando se sente un na plenitude e goce de 
todas as liberdades.

1. En 1918, ao seu regreso a Galicia para cumprir co servizo militar obrigatorio 
na Guerra de Marrocos, Ramiro coñeceu a Lois Porteiro Garea, fundador das 
Irmandades da Fala, xusto antes do seu prematuro pasamento en outubro 
dese mesmo ano a causa do andazo da gripe.
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Con isto coido que abondará para que te decates de que eu 
son nazonalista. Se as razóns antepostas non foran suficientes, a 
de ser nazonalista xa sobraría para que eu empregue o galego na 
maioría dos casos que deba empregalo; porque non se pode ser 
nazonalista senón con lingua propia.

E paso adiante, pois o tema do Idioma Galego e mais do gale-
guismo coido que o haberemos de tocar algunha vez máis, que é, 
para min, o máis interesante dos problemas.

Atopo acertada a túa observación respecto o Quijote e as 
Novelas ejemplares de Cervantes. Efectivamente, o estilo cheo de 
neglixencias, moitas veces incidentes pesados e, como ti apuntas 
moi ben, repeticións; nunha verba: trazos de indolencia e quizais 
de improvisación; mais, a pesar de todo será sempre superior a 
todo o publicado, pola naturalidade, por esa gama de tons e cores, 
cheo de modismos pintorescos, simple e franco, sen rebuscamen-
tos, nunha época que se perderan o senso e o gusto da simplici-
dade. Hai que ter en conta que na época que se escribiu o Quijote 
cada un formaba o seu estilo; e a lingua “retorcida” perde a forza 
e a pureza.

Febreiro 17
Mais a pesar das fallas que moitos pedantes deixaron catalo-

gadas, constitúe o Quixote un texto incomparábel onde sempre se 
poderá, e será preciso, para aprender castelán. E onde se poden 
adquirir leccións de “prudencia práctica”, pois tanto o Quixote 
como as Novelas ejemplares, sobre todo aquelas que como Rin-
conete y Cortadillo, La gitanilla, El coloquio de los perros, e me 
non lembro de outras, están cheas, acougadas de sabenza, filosofía 
moral e rica experiencia, cecais un pouco dolorosa, máis dolorosa 
canto máis práctica, que da vida tiña Cervantes.

E a miña admiración, profunda e sincera, hacia a obra cer-
vantina, aínda que teña que estar de acordo co poeta inglés Lord 
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Byron en que o cervantinismo matou o idealismo na Hespaña. E a 
perda da nosa literatura medieval, moito máis rica que a francesa, 
por ser a epopea hispana das máis formidables do medioevo, foi 
debido a que se queimaron moitos textos de cabaleirías, xénero 
literario mais característico da época, a semellanza do que fixeron 
o crego e o barbeiro cos libros do cabaleiro manchego. Desgra-
ciadamente os que saímos perdendo moito máis fomos os galegos 
pois a maioría de libros desaparecidos estaban escritos en galai-
co-portugués que era a lingua culta que estaba de moda na época 
medieval. Dunha literatura, como máis arriba che dicía, máis rica 
que a francesa, ficounos apenas o Amadís de Gaula, e isto grazas 
ós noso irmáns de idioma, os portugueses.

Temos, os galegos que conformarnos cos cancioneiros que 
pouco a pouco foron descubríndose, afortunadamente, para darlle 
ó idioma galego o posto que en xustiza lle correspondía. Mais paso 
por alto os cancioneiros porque algún deles non pode conquerir 
lelo nin saber onde se poderán atopar, e dos que coñezo falaremos 
noutra ocasión.

Febreiro 21
Esta carta comezada o 9 deste mes, polas trazas non vai ter 

fin, mais as miñas ocupacións son intensísimas. Xunguidas estas 
ás incomodidades que trae aparellado o clima, a maneira miña de 
vivir, sempre dun lado para outro por estas terras cheas de mos-
quitos e millares de insectos. Mais todo ten fin na vida e a forza de 
empurronciños vai ir indo2.

Relendo o que levo escrito, atopo bastantes fallas, algunha de 
sintaxe, porque redacto segundo se me van aparecendo as verbas 

2. Na súa correspondencia con Fermín Penzol (Grial, 73, 1981), Ramiro laiába-
se tamén da calor húmida e abafante do verán austral no clima subtropical 
das provincias de Misiones, Corrientes e O Chaco que, xunto cos insectos, 
incomodaban a súa vida nómade de viaxante de comercio facendo a carreira 
do Paraná.
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na pantalla do maxín. Pero eu nunca volvo atrás os ollos porque 
non faría nada nunca, pois todo se volvería tachar e rachar papeis. 
Así que o único que fixen foi ollar se se me ocorría algo mais encol 
de Cervantes e non tendo outra cousa que dicirche, ocórreseme 
falarche dun escritor contemporáneo que, posibelmente dende 
Cervantes até os nosos días, sexa imposible atopar nada mellor 
nin que se lle semelle. E refírome a D. Ramón María del Valle 
Inclán.

D. Ramón del Valle Inclán, pese as súas arbitrariedades, os 
seus raptos violentos e actitudes descompostas, que serven para 
que catro mediocres —entre eles Jaime Solá3— lle resten méritos, 
sendo precisamente esas arbitrariedades, esas violencias e esas 
actitudes, manifestas acentuacións propias de todo xenio. O es-
critor de estilo máis persoal e depurado, e non de estilo, senón 
de estilos, porque para cada grupo de obras que el separou baixo 
un adxectivo orixinal, creou un estilo axeitado a esas obras. Así 
as Sonatas e Flor de santidad son dunha musicalidade perfecta 
e acabada que nos fai lembrar Beethoven nas súas sonatas e, ás 
veces, a Chopin nos nocturnos. En troques Romance de lobos e 
demais Comedias bárbaras son dun estilo completamente distinto, 
pero tamén personalísimo que, abusando das comparanzas, pode-
riamos dicir que responden ás Triloxías de Wagner, tales son os 
efectos orquestrais da súa prosa maxistral que lle fai vivir toda in-
tensidade da traxedia ó lector. Ten ademais as obras que tratan da 
Guerra Carlista, e os Esperpentos, derradeiro xénero creado por el 
que, con novos moldes e nova argamasa sempre tan persoal, saca 
estas derradeiras obras non menos notábeis que as primeiras co 
que acrecenta a súa laboura xigante. Non é na poesía tan orixinal, 
a pesar de ser un notable poeta, pois lembra sempre o seu grande 
admirador e, por tanto admirado, Rubén Darío. Na miña pequena 
biblioteca debo ter as catro Sonatas que, o mesmo que as demais 

3. Jaime Solá (1874-1940), escritor e xornalista, director da revista Vida Gallega.
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obras de Valle Inclán, están cinceladas dunha prosa que canto 
máis a le un, máis marabillado fica. En canto morra este autor 
daráselle o posto que lle corresponda, pois pasarán centos de anos 
sen que se lle supere como estilista.

Febreiro 29
Vou escribindo esta carta ás cansadas. Pasan os días e non 

podo engadir unha nova liña, porque se algún buraquiño fago no 
tempo para detelo e poderche escribir é despois de traballar can-
do os sensos están cansos e a memoria fatigada. E eu estou escri-
bindo sen outro lembramento que o que me doan vellas lecturas.

Merquei hai uns días un fascículo de Geografía Universal 
que a casa Espasa-Calpe de Madrid está pondo a venda. É in-
teresantísima, non é pesada, e extensa si, mais toda a extensida-
de aproveitadora. Está moi ben ilustrada, moito mapa, moitísima 
ilustración, voucha ir mandando a medida que vaian aparecendo 
outros fascículos.

Se te afeccionas ós libros é inútil recomendarche que os coi-
des e prestes o menos posible. Pois o mesmo agarimo que teñas 
á súa lectura estenderase ó volume e darache noxo un libro mal 
coidado, o non devolto.

Nestes días mandeiche un libro que apareceu aí na Galiza ti-
tulado Historia Sintética de Galiza4. É notabilísimo, non soamente 
porque se facía imprescindible, dado o abandono en que estamos 
os galegos respecto á nosa Historia —na Historia de Hespaña— 
senón pola marabilla de datos e cúmulo de sucesos da nosa His-
toria tan ben tocados en tan pequeno volume. Non deixes de lelo 
moitas veces, porque non podes ser bo fillo de Galiza o que poden-
do, non coñece as súas glorias e os feitos que lle doan honores, e 
non sendo bo galego tampouco se poderá ser bo español.

4. A Historia sintética de Galicia de Ramón Villar Ponte saíu do prelo o 25 de no-
vembro de 1927, sendo a publicación inaugural da editorial Nós de Ánxel Casal.
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Teño en Buenos Aires a colección da famosa Revista de Occi-
dente que se publica en Madrid baixo a dirección de José Ortega 
y Gasset. Son xa unha chea de números; teño moito medo que se 
perda algún porque moitos están esgotados5. Pouco a pouco irei-
cha mandando para que aí estea segura e non se estropee nin se 
perda, cousa que lamentaría moito si sucedera.

Marzo 8
Hoxe, 8 de marzo, póñome ante o papel coa intención de fi-

nar esta carta. Estou nun pobo da provincia de Corrientes que se 
chama General Paz. Denantes, hai pouco tempo, aínda chamábase 
Caacatí6, tanto que os vellos nativos aínda lle chaman así, pero 
agregando ao final a verba Cué que significa no idioma guaraní: 
pasado-ido-finado. Eufonicamente é parecido ó fué castelán, e 
neste caso tamén significa a mesma cousa.

Xunteime aquí con dous colegas dos que máis aprecio lle 
teño, un é de Ribadeo e o outro de Padrón, onde morreu a nosa 
santiña Rosalía7. Tanto un coma o outro téñenme tamén en xusta re-
ciprocidade un grande aprecio. Saben que cumpro anos e, sen que 
eu soubese nada, tópome a mediodía, ó final da comida, conque a 
meniña, filla do fondeiro, traendo un gran postre rodeado de flores 
e herbiñas recendentes, diríxese a min en nome dos compañeiros 
e dela mesma para felicitarme pola cumplida de anos8. Aledeime 

5. En marzo de 1928, a revista fundada en 1923 xa acadara os 57 números 
publicados.

6. Caá Catí, municipio do departamento General Paz na provincia de Corrientes. 
En 1910 denominouse General Paz até que en 1971 recuperou a súa orixi-
naria denominación guaraní de Caá Catí (Ka’a Katĩ).

7. O amigo natural de Ribadeo é Eliseo Pulpeiro (1901-1974), viaxante de 
comercio, co-director literario de Céltiga. Revista Gallega de arte, crítica, 
literatura y actualidades, e redactor responsable da “primeira” da revista 
quincenal que, a partir do seu número 12 (25 de xuño de 1925) pasou a 
denominarse “El momento de Galicia”. 

8. As flores e herbiñas recendentes poderían ser a hortelá, romeu, ourego ou 
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moito, pois estaba acostumado a que pasasen os días e, cando o 
azar facía que ollase nunha data calquera no calendario, lembrá-
bame que tal día facía 8 ou 10 que fora o meu cumpreanos ou 
santo9. E digo, aledeime moito, mais non tanto que coa ledicia non 
chegara un amarguexo que me lembrou o que outras veces acode á 
miña imaxinación e cóbreme dun velaíño de tristura, pensando en 
como corren estes anos, que parecen meses doutra época, ollando 
que parece que foi onte cando tiña 24 anos e estaba convosco aí. 
E dentro doutro tanto tempo terei 40, idade da que só me faltan 10 
anos para ser vello. E non soamente a idade senón á miña cabeza 
que vai ficando calva, e o pouco pelo que resta cheo de canas. 
E a todo isto estou como se non empezase a vivir, a miña vida en 
proxectos aínda, como se a estivese comezando, cando levo moito 
máis da metade recorrida. En fin, no medio da miña melanco-
lía lémbrome de vosoutros, dos pequenos, dos que unicamente 
me cabe agardar algunha satisfacción. E dou por ben perdidos 
os meus anos se a vosoutros e a ti, sobor todo, che pode servir de 
exemplo para que aproveites os anos mozos. É ben certo que non 
se escarmenta en testa allea, mais cando os exemplos están tan 
a rentes dun serven de preventivo para moitas cousas. É por isto 
que hoxe, 8 de marzo, data na que cumpro 32 anos, che poño estas 
letras un pouco amarguradas, é certo, pero como no optimismo 
cabe un pouco de amargura ou polo menos sérvelle de contrapeso. 
E aínda que melancólico, non deixo de ser optimista respecto ó 
teu porvir que pode ser brillante se, como che digo, aproveitas es-
tes anos. Cecais non comprendas aínda á miña tristura, mais se en 
min puxeches algunha vez fe, nunca mellor que nestes instantes, 
porque é triste chegar a convencerse por si mesmo das cousas.

alfábega propias do lugar e que lle daban nome, xa que Caá Catí en guaraní 
significa planta ou herba de aroma forte ou intenso. 

9. San Ramiro de León celébrase o 11 de marzo.
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Marzo 15
O outro día, hai 7 hoxe, non puiden rematar a carta porque os 

amigos interrompéronme para facerme compaña e falar un pouco, 
xa que ese día ningún tiña que facer e até pola noite non pasaba 
vapor polo inmediato pobo de Itá-Ibaté, onde embarcamos cada 
un para o seu lado, para continuar a xeira10. É unha cousa enorme 
esta, comezar o día 9 do mes pasado unha carta e hoxe, 15 do mes 
seguinte, aínda sen saber se se rematará porque xa non creo no 
término dela até que a vexa no sobre metida.

Mais como todo chega ó seu fin vou rematala hoxe, pero non 
sen antes recomendarche que te acostumes a ler poesía. Eu coido 
que teño aí algúns tomos de bos poetas: Antonio Machado, cecais 
o mellor poeta actual, Marquina, Amado Nervo, Ruben Darío etc. 
E sobor todo os poetas galegos: Rosalía, Curros, Pondal, Leiras 
Pulpeiro, Cabanillas, Taibo, López Abrente, Noriega Varela. De 
todos che irei falando pouco a pouco.

Estuda moito, aproveita o tempo o máis que poidas. Un pe-
queno sacrificio por día pode ser o triunfo no teu porvir. Cando 
precises algún libro ou outra cousa pídema. Non deixes de es-
cribirme a miúdo, aínda que non recibas puntualmente a miña 
resposta, porque xa ves pola mostra que son tardo, mais abondoso. 
E procura, lendo en galego, galeguizarte o máis que poidas, pois 
será en ti sinal de home superior o día de mañá. Canto máis galego 
te sintas, mais dono de ti e do teu espírito te sentirás. Se algunha 
cousa me serviu a min de consolo nas contrariedades que a vida 
me doou, foron os escritores galegos e o sentirme máis feliz, na 
miña desgraza, que a miña Terra Galega, en cuxo rexurdimento 
traballo na miña esfera, e nos medios que podo e a sorte me vai 
deparando. Ó amor a Galiza débolle o non haber perdido a fe en 
min mesmo nos momentos difíciles da miña vida. Se de algo che 

10. Caá Catí fica a case cincuenta quilómetros do río Paraná, sendo preciso des-
prazarse ao embarcadoiro de Itá Ibaté para tomar algún dos vapores fluviais.



47A SEMENTE CAÍA EN TERRA PROPICIA

sirvo, ou che servín, debes de agradecerllo á Galiza, a nosa Santa 
Terra Galega que é a mellor do mundo, porque é a máis nosa.

Unha saudosa aperta do teu irmán.
Ramiro
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BUENOS AIRES, c.a. 19281

Anque eu, como bon galego que son, debía de saber de punta 
a cabo o idioma galego, no no1 sei nin por asomo; por algo hay que 
empezar2; e deste3 xeito, adícoche esta pequena4 carta para que ti 
corrijas5 e atopes as faltas6 de grafía e as moitas palabras7 que si 
habían de estar en galego atopanse en castellano8.

Non che pido que copies a carta exaitamente9 igoal, coas fal-
tas10 correxidas, non; solo que lle des un11 vistazo general12 e que 
me digas as mais gordas.

Na proxima13 mandareiche un ejercicio14 de composición que 
me coidei15 de escribir n’un rato libre16.

Bouche17 a pedir un favor, e él vai a ser que me mandes unha 
obra teatral en prosa ou en verso, cuya18 aición ha realizen19 soyo 
homes. Moito cho agradecería pois he20 para representar unhos 
bos amigos meus, etc.

1 non-o ou nono
2 castelanismo en galego comenzar

1. Neste carta optouse por unha transcrición literal do orixinal para non alterar 
o seu valor lingüístico e ser fiel ao seu sentido orixinal. A datación desta 
carta situámola na primavera de 1928, escrita como resposta á invitación e 
recomendación previa feita por Ramiro de ler e escribir en galego como un 
dos deberes da galeguidade consciente.
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3 d-iste ou d-este
4 galicismo. Nós temos diminutivos
5 para que ti enmendes
6-10 fallas
7 verbas ou parolas
8 en castelán
9 esaitamentes
12 unha ollada xeral
13 na vindeira
14 exercicio ou exercizo
15 e 16 poida escribir nun instante de lecer
17 (Horror) Vouche
18 cuia
19 Na que traballen soio homes

Anque eu, como bon galego que son, debía coñecere de cabo 
a rabo o idioma galego, teño que confesare que somentes o coñezo 
un pouquichiño; mais por algo se comeza; e do xeito que ollas 
mándoche ista, pra que ti a enmendes e asinales as fallas de gra-
fía e as moitas verbas que si habían sere esquirbidas en galego 
atopárense en castelán.

Non che pido que copées a carta o pe da letra, co-as fallas 
correxidas, non; soio que lle pases unha ollada xeral e que me 
risques as mais gordas.

Na vindeira mandarei-che un exercicio de composizón que 
poida esquirbir nun canto de lecer.

Vouche a pidir un favor, e il vai a sere que me mandes unha 
obra teatral en prosa ou verso en cuia repersentación entre somen-
tes homes. Moito che agradecerei pois é pra representar unhos 
bons amigos i-eu. Etc.

Querido Xaimiño:
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Non teño tempo de che escribire, dime si a obra ha sere en 
castelán ou en galego.

Si son en galego terás que mercalas ahí.
Mal de moitos = Trato a cegas = O Menciñeiro = todas elas de 

Charlón e Hermida2.
Unha fonda aperta do teu irmán.
Ramiro

2. Euxenio Charlón Arias (1887-1930) e Manuel Sánchez Hermida (1888-1940), 
dramaturgos e actores ferroláns. Participaron na fundación da Irmandade 
da Fala ferrolá en 1917 e compuxeron sainetes e pezas teatrais para ser 
interpretadas por dous actores. Ramiro militou canda a eles na Irmandade 
da Fala de Ferrol e, posteriormente, na delegación local da Irmandade Na-
zonalista Galega.
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PARANÁ, 18 DE XULLO DE 1928

Paraná (Entre Ríos), 18 de xullo de 1928

Benquerido Jaimiño: Recibo a túa do derradeiro 16 que me 
puxo con coidado respecto á enfermidade de Blanca1. Agardarei 
novas noticias nestes días, pois supoño irá mellorando, pois as 
recaídas son fatais, e se mellora daranme noticias, pois o non dar-
mas até de agora sería en vista do perigo que correu. Non estarei 
tranquilo até saber que está ben de todo.

As túas clasificacións nos exames son motivo de dobre satis-
facción para min, porque amais do triunfo en si, celebro o ver que 
se van cumprindo os presentimentos meus, respecto ó teu porvir. 
Sigue estudando como até aquí e logo, se Deus me dá saúde, es-
tudarás o que queiras ou adicaraste ó que queiras. É a única for-
ma que podo exteriorizar a miña satisfacción, ofrecéndoche o que 
poida para o porvir.

Cando teña un anaquiño de lecer termarei de dar remate a 
unha carta que hai tempo comecei e por falla de tempo non podo 
darlle fin.

1. Blanca Sara Isla Couto, irmá de Xaime e Ramiro, cursara Maxisterio en Pon-
tevedra por ensino non oficial, rematando a carreira en 1927. No verán de 
1936, Xaime agochouse durante un mes na súa escola do Casal (O Porriño) 
tras do golpe de Estado do 18 de xullo. Tamén foi a irmá que queimou, ese 
mesmo verán, toda a correspondencia e documentación que Ramiro gardaba 
no seu piso da rúa García Barbón.
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Desexando que Blanquiña se poña ben de todo e ti sigas 
como até aquí, despídome cunha forte aperta do teu bo irmán que 
te quere moito.

Ramiro

Agardo que despois dos “éxitos” que sufriu o Celta por estas 
terras non che dure moito o entusiasmo polos equipiers galegos2. 
Afortunadamente, ó mesmo tempo, os galegos que pensamos coa 
cabeza, tivemos unha fonda satisfacción que foi o enorme triun-
fo conquerido polo augafortista galego Julio Prieto Nespereira3, 
triunfo que vale moitísimo máis que tódolos trofeos que puidera 
conquerir o Celta.

Ah! E dilles ós partidarios que todas as perdas foron en boa 
lei. Nin foron os árbitros, nin o público, nin o campo. É que son 
moi malos como xogadores. Non hai que facerse ilusións, afortu-
nadamente.

2. Entre xuño e agosto de 1928 o Real Club Celta realizou unha xira pola Arxen-
tina, O Uruguai e O Brasil. Na data desta carta, disputara tres encontros na 
Arxentina, gañando un (0-1) e perdendo os outros dous por 8-0 e 3-0.

3. Julio Prieto Nespereira (1896-1991), pintor e gravador galego, visitou A Arxen-
tina e O Uruguai entre marzo e agosto de 1928, expoñendo os seus augafortes 
en Buenos Aires e Montevideo. Ramiro asistiu ao banquete de homenaxe 
organizado na súa honra o 5 de xullo en Buenos Aires.
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CORRIENTES 26 DE XULLO DE 1928

Meu querido Jaimiño: Recibín a túa do 21 do pasado San 
Xoán que me trouxo a ledicia de saber que Blanquiña vai mello-
rando da súa doenza.

Cando me atope con máis lecer e un pouco máis abondoso de 
cartos, vouche mandar algo para celebrar o teu triunfo nos exa-
mes.

Eu ando atafegado de traballo, pois tiven que facer a zona 
dun compañeiro doente e cheguei un pouco tarde á miña. E véxo-
me mouro para poder facer o negocio debido, pois as cousas cada 
vez parece que van a peor nesta provincia, en troques noutras me-
llora moito a situación. Mais hai que ter pacencia que as cousas 
teñen que mostrar algunha vegada a outra face, sempre cara de 
tristura non han teren.

Estou lendo, e non podo dar fin, o primeiro tomo da novela 
Os camiños da vida do profesor do Instituto de Ourense, Ramón 
Otero Pedrayo1. Polo que levo lido ollo unha cousa notable. En 
canto lle dea fin, mándocha. Nestes días recibín noticia de que se 
está traducindo ó alemán. Será o primeiro caso dunha obra que 
non estea publicada toda, pois até de agora se non publicou máis 
que a primeira parte titulada “Os señores da terra” e xa interesa no 

1. A triloxía Os camiños da vida publicouse entre marzo e xuño de 1928, sendo 
a primeira obra de Otero Pedrayo publicada por Nós.
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estranxeiro. Ademais será un triunfo enorme para as letras galegas 
que, cada data que pasa, van cobrando a importancia de que son 
merecentes os nosos intelectuais que as cultivan. O que non ten 
máis vista da que ten unha toupa, e non olla mais aló das cifras, 
non se decatará da importancia que no futuro lle agardan ás letras 
galegas.

Téñoche hai tempo unha longa carta comezada que termarei 
cando poida. Farei os posibles para que sexa canto antes.

Moitos agarimos na casa e ti recíbeos do teu irmán cunha 
forte aperta.

Ramiro

Escribindo galego olla que vas progresando. Hai que ler moi-
to para se adoitar a escribilo con soltura e sen castelanismos.
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SANTO TOMÉ, 30 DE AGOSTO DE 1928

Sr. D. Jaime Isla

Benquerido irmanciño: Aínda que non teño ningunha túa 
para referirme, póñoche estas letras preguntándoche se é que re-
cibides aí na casa a revista Céltiga, que vola fago mandar todos os 
números desde o comezo do ano e aínda non tiven noticia de se a 
recibiades ou non. Hai tempo que desexaba preguntárvolo porque 
estraño moito que non me digades nada, se é que a recibides, por-
que de vez en cando publico eu un artigo ou poema1. E cando non, 
leva ilustracións miñas feitas en gravados como este que puxen 
neste papel e no da carta dirixida a papá2. E penso que, ou non 
a recibides, ou se a recibides non a ledes. De vez en cando hai 
fotografías nas que aparezo eu, como nestes derradeiros números 
no do banquete de Prieto, o augafortista galego3.

1. Ramiro colaborou con Céltiga con gravados en linóleo e a coordinación entre 
1925 e 1926 da sección “Idearium galeguista”, na que se publicaron tex-
tos de Vicente Risco, Lois Porteiro Garea ou Euxenio Montes, e poemas de 
Ramón Cabanillas e Xaime Quintanilla. Tamén se incluían nesta sección 
artigos anónimos de opinión da autoría de Ramiro ou Eduardo Blanco Amor. 
No número 57 (10-V-1927) publicou un gravado en linóleo que ilustra as 
“Cantigas do Maio”, reprodución do publicado no número 4 de Terra. Boletín 
da cultura galega (25-IX-1923) co título “Cantigas das Maias”.

2. A carta leva na parte superior esquerda un gravado dun cruceiro, coa cruz 
destacada sobre a Lúa.

3. “Homenaje a Julio Prieto Nespereira”. Céltiga 85-86, 25-VII-1928.
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Ti debes de tratar de perfeccionarte no debuxo, se é que che 
gusta4. Hai moitos recursos hoxe. Hai o augaforte, o gravado, a 
ilustración, o affiche, o óleo, a acuarela, o pastel, en fin. E moi-
tos máis de distintos procedementos que con calquera deles pode 
facerse un nome e, o que é mellor, cartos tamén. Sobor todo que 
aínda que te adiques a outras cousas é unha satisfacción para o 
espírito o facer isto nos momentos que un lle rouba ó descanso. 
E son moi grandes as satisfaccións experimentadas por estes me-
dios.

Como é que non me escribiches nada durante as vacacións? 
Estás feito un nugallán e non hai dereito.

Moitas apertas ós nosos irmáns e ti recíbeos do teu irmán que 
te quere moito.

Ramiro

4. Xaime formouse na técnica do debuxo na Escola de Artes e Oficios de Vigo, 
mantendo ao longo de toda a súa vida esta afección, especialmente ao retrato 
e a caricatura, que practicaba en xantares, faladoiros, xuntanzas, conferen-
cias, congresos e conversas.
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GOYA, 21 DE SETEMBRO DE 1928

Sr. D. Xaime Isla

Benquerido Xaimiño: Agora mesmo recibín a túa do 21, do 
finado agosto, que axiña dou resposta.

Polo contido da mesma decataraste de canta é, de que fonda é 
a miña ledicia. Non soamente, por ver que en todo identificáches-
te co meu ideal, senón —por que non dicilo— porque vexo que 
tiven bo acerto ó dirixirche as miñas primeiras cartas no senso 
que o fixen. Algo me ditaba a min que a semente caía en terra 
propicia. E iso é o que máis ledicia me dá. Chámalle vaidade, 
egoísmo, ou como queiras, pero é así.

Quero facerche unha aclaración respecto ó que dis de que 
queres galeguizar a Galiza, iso sen ir a América para lembrar-
me da Terra. Non penses que a lembranza da Terra fai sentirse 
máis galegos ós galeguiños de aquí. Se así pensas, trabúcaste. Eu 
vin de aí sendo nazonalista pois pertencía á delegación de Ferrol, 
asistín á Asemblea de Monforte, e fun a proa do movemento aquí 
na Arxentina1. Pois sendo Conselleiro Supremo da Irmandade 

1. Entre 1920 e 1922, Ramiro residiu en Ferrol como xerente dos Estaleiros 
de San Filipe, propiedade de Epifanio Deza e vencellados á Casa Banca 
Deza. En Ferrol integrouse na Irmandade da Fala local, liderada por Ramón 
Villar Ponte e Xaime Quintanilla Martínez, promotores da Editorial Céltiga. 
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Nazonalista Galega, Vicente Risco nomeoume, cando vin delega-
do da ING aquí na América do Sur. “Terras —dicía na creden-
cial o Risco— até de agora completamente refractarias ás nosas 
ideas”. Así que podes calcular, o nazonalismo aquí coñécese des-
de que eu cheguei, que traía comigo cen exemplares da Teoría do 
Nazonalismo Galego de Vicente Risco que aquí coloquei a máis 
de moitos libros que trouxen ou me enviaron logo2.

Se eu tivese tempo e vagar sería moi curiosa a miña odisea 
nazonalista nestas terras e poida que en forma de contos ou novela 
a escribise, mais aquí non hai tempo para nada.

A túa idea de estudar o bacharel e logo Filosofía e Letras 
se fose miña, non acertabas tan ben. É a carreira pola que sinto 
vocación e sentín sempre. Non podendo facela eu, pensei moitas 
vegadas en ti3. E olla por onde vas darme polo pau. Ti estuda que 
a carreira mentres eu viva non a deixarás de termar. Así que non 
te preocupes, pégalle de duro, e continúa identificándote cada vez 
máis coas cousas galegas, cos nosos poetas, cos nosos prosistas, 
pulindo a linguaxe que chegue a ser o supremo instrumento de 
creación. Que isto non será outra cousa que darlle saúde, forza, 

Posteriormente militou na Irmandade Nazonalista Galega (ING) tras a súa 
constitución na IV Asemblea Nazonalista celebrada en Monforte de Le-
mos do 18 ao 20 de febreiro de 1922. Nas actas desta IV Asemblea non 
consta a asistencia de Ramiro ás sesións, limitada a tres representan-
tes por grupo participante. Pola Irmandade de Ferrol rexistrouse como 
delegados a Euxenio Charlón, Ramón Villar Ponte e Xaime Quintanilla. 
Nesta Asemblea coincidiu co seu futuro cuñado, Farruco Lamas Barreiro, 
da Mocedade Galeguista de Ourense, que colaboraba como ilustrador da 
Editorial Céltiga.

2. Ramiro embarcou cara á Arxentina a finais de 1922 levando consigo 80 exem-
plares de Abrente de Victoriano Taibo, 20 de Doutrina Nazonalista de Ramón 
Villar Ponte, 200 de Teoría do nazonalismo de Risco, 500 de Ollo de vidro de 
Castelao e outros títulos da editorial Céltiga.

3. En 1911, con quince anos, Ramiro viuse obrigado a abandonar os estudos de 
bacharelato no Instituto de Santiago de Compostela para emigrar a Buenos 
Aires.
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consistencia, robustez e espírito, posto que a nosa lingua é o san-
gue do noso espírito.

A “Biblioteca Galega Isla” atópoa moi ben. Non pode haber 
nazonalismo sen cultura, porque precisamente o nazonalismo é un 
problema de cultura. A proba témola en que a maioría dos nazo-
nalistas son intelectuais e pode case que asegurarse que non hai 
un só nazonalista que non se preocupe das cuestións do intelecto 
aínda que non sexa intelectual, como me pasa a min, e a moitos 
máis. O que combate o nazonalismo é porque non o estudou, ou 
porque non o sente. No primeiro dos casos, non se pode discutir 
con el porque as armas que el opón son as da incultura. E no se-
gundo tampouco se pode tratar porque non habendo sentimento 
galego e galeguista, non pode haber cultura galeguista tampouco, 
posto que cultura sen sentimento é case que imposible.

O que non estou de acordo, e coido que ti vaste decatar tamén, 
é da división en seccións da biblioteca. Está ben dividila en sec-
cións, pero ti, seguramente, non pensaches que eu teño algúns 
libros. E os que non teño préstanmos na casa dos meus amigos 
Lamas que teñen unha biblioteca regular4. E, polo tanto, axudado 
desta, tes que facer a división doutro xeito que pode ser o seguin-
te: 1º Literatura Medieval: que comprende os Canzoneiros Galaico 
Portugueses (Canzoneiro Vaticano, Canzoneiro de Ajuda, Canzo-
neiro de Colocci Brancuti) no que están as cantigas en loor de San-
ta María de Fernando III o Santo, Alfonso IX, Alfonso X o Sabio 
os trobadores e xograres: Pero Meogo, Martín Codax, Airas Nunes, 
Pérez Froián, Joan Zorro, Bonaval, Soarez Tabeirós e moitos máis.

Para esta sección, desde logo, enviareiche eu copias de 
poesías de todos estes trobadores e, se teño tempo, un pequeno 

4. Na súa segunda estadía na Arxentina (1922-1931), Ramiro foi acollido, acom-
pañado e animado pola familia de Farruco Lamas Salgado, presidente da 
Agrupación Rexionalista A Terra da que Ramiro fora membro da directiva e 
bibliotecario. Pai de Farruco e de Chita Lamas Barreiro, Ramiro casou con 
Chita en abril de 1929.
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ensaio de noticias soamente, pois teño datos recollidos, encol des-
ta época5.

Nesta sección entra tamén, que xa me esquecía, o Poema de 
Alfonso XI, o Canzoneiro Galego-Castelán de Lang, o de Baena e 
Macías o Namorado.

2º Sección a Idade Moderna: na que se denota a decadencia 
do galego (séculos XVI - XVII) pola preponderancia que o caste-
lán toma na Península. Galicia antes libre e rica perdeu as súas 
liberdades na Praza de Mondoñedo coa decapitación de Pardo de 
Cela e pasa a ser colonia castelá, perdendo toda a sua personali-
dade histórica. Nesta sección debes ter as obras de Camões portu-
gués, que escribiu galego da época e ocupouse moitas vegadas de 
Galicia, como naquel soneto que di:

Alá en Monterrei en Val de Laça,

a Violante vi beira de un río

tan fermosa, en verdá, que quedei frío

de ver alma inmortal en mortal maça: etc.

Desta época é a Condesa de Altamira, que escribía en ga-
lego, Pedro Vázquez de Neira, o Abade de Urdilde, Torrado, o 
Padre Feijoo, o Padre Sarmiento, o coruñés Cornide, Cernadas 
o primeiro crego de Fruíme, aínda que estes derradeiros son do 
século XVIII.

E con estes poden ir tamén os da primeira época do sécu-
lo XIX: Freire Castrillón, Pardo de Andrade, Nicomedes Pastor 
Díaz.

E logo chega a Idade Contemporánea que hai que dividila en 

5. Este coñecemento da lírica medieval galego-portuguesa, permitiría atribuír 
a Ramiro a autoría do artigo “Da antiga lírica-galega Alfonso X, o Sabio”, 
publicado anonimamente en Terra, Boletín da Cultura Galega. Idearium da 
I.N.G. n’América do Sul, n.4, 25-IX-1923, pp. 3-4.
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varias partes. Na primeira van os Precursores: Murguía, Vallada-
res, Saco e Arce, Añón, os dous irmáns de la Iglesia, a nosa Santa 
Rosalía, cume iniciática do noso renacemento, Lamas Carvajal, 
Pondal, Brañas, Curros, Leiras Pulpeiro, Lago González, Marques 
de Figueroa en fin. Murguía ten un libro titulado: Os precursores.

Despois podes facer unha división non por editoriais, senón 
por xéneros literarios nos autores de hoxe. Tes os poetas repre-
sentativos da Galiza de hoxe que son López Abente, Cabanillas, 
Noriega Varela, Taibo, Zapata García (aquí na Arxentina). Tes os 
prosistas do xeito de Otero Pedrayo (boeno, Otero Pedrayo é úni-
co), Vicente Risco a cousa máis seria do noso renacemento. Forte 
pensador, é filósofo, crítico agudísimo, un gran poeta, novelista 
etc.

A poesía de vangarda que ten hoxe os mellores autores da 
península. Autores galegos están representados polo malogrado 
Amado Carballo, Manoel Antonio, Euxenio Montes, Otero Es-
pasandín, Denys Fernández, Correa Calderón e moitos máis que 
agora me non lembro. Pero boeno, para non armar un barullo, o 
mellor separar por novelas, libros de carácter científico, poetas 
novos, teatro, ensaios etc.

Eu irei, pouco a pouco, enviándoche reforzos, sobor todo os 
cancioneiros que irei copiando todo o que atope.

Agora por este mesmo correo mándoche o que teño comigo, 
a saber:

Para a sección Precursores: Valentin Lamas Carvajal: “A 
musa d’as aldeas”

“       “             “        “Seleición da súa poesía”
“ “        Poética Moderna: Francisco Herrera y Garrido: 

“Almas de muller...6”
“ “              López Abente: “D’Outono”
“ “              Taibo: “Da vella roseira”

6. O título completo é: Almas de muller... ¡volallas n’a luz!
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“ “ “ Vangardista:  Amado Carballo: Proel
“ “ “ “         Manoel Antonio:  De catro a catro
“ “ Ensaios: Vicente Risco: Teoria do nazonalismo 

galego
“ “ Cencias: Otero Pedrayo: Síntesis xeográfica de 

Galicia
“ “ Novela: “         “ : Os señores da Terra

Os libros de Rosalía e os de Curros están entre os meus li-
bros, e quizais haxa algún outro en galego anque coido que non 
porque trouxen eu moitos para aquí que lin repetidas vegadas.

Dime os que atopes aí, para se non mandarchos. Tamén che 
mandarei todas as obras de Cabanillas e todas as de López Abente 
en canto chegue a Buenos Aires.

Nestes días escribireille ó meu amigo Ánxel Casal adminis-
trador da Editorial Nós para que che subscriba a Nós e A Nosa 
Terra. E tamén farei o mesmo con Carré para que che envíe Lar.

Agora vou darche uns datos para que os teñas presentes, para 
o cal debes apuntalos e telos na Biblioteca.

Rosalía Castro Abadín de Murguía: Naceu en Santiago o 23 
de febreiro de 1834 e morreu o día 16 de Santiago de 1885 en 
Padrón.

Manoel Leiras Pulpeiro: morreu o 9 de novembro de 1912.
Valentín Lamas Carvajal: naceu no ano 1849 e morreu o 4 de 

setembro do 1906.
Pondal: naceu o 6 de febreiro de 1835 en Ponteceso.
Porteiro Garea: morreu o 28 de outono de 1918.
Curros: morreu o 8 de marzo de 1908.
Como non teño apuntes nin datos máis abondosos comigo non 

che podo mandar máis. Axiña che escribirei. Ti non deixes de 
facelo o máis a miúdo que poidas, pois como debes comprender, e 
te poderás decatar, interésanme moito as túas cartas.
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Dime se recibes Céltiga dúas vegadas por mes, pois hai moi-
tos que se queixan de non recibila, e hai moitos números que 
están bastante interesantes.

E nada máis, pequeno gran nazonalista, nada máis que a fon-
da expresión de agarimo máis intenso por nazonalista, por comun-
gar no mesmo altar do amor á Terra-Nai, e por irmán no sangue. 
E que te apreixa e te saúda dándoche a benchegada co berro de 
“Terra a nosa”.

Ramiro
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 ESQUINA, 29 DE SETEMBRO DE 1928

Meu querido Xaimiño
Recibo a túa agora mesmo, e agora mesmo lle dou resposta 

porque esta noite ás catro saio para unha vila que se chama Sauce 
e que dista de aquí 25 leguas1. Como o camiño amais de ser longo 
é moi malo (neste país non hai estradas coma aí) e alí terei bas-
tante que facer, non sei, se deixo a resposta para o meu regreso, 
cando cha irei dar. E como non quero atrasarme contigo, velaí 
por que o fago con bastante apuro mais deixo feito xa que cando 
eu regrese do Sauce xa irá esta durmindo nun trasatlántico polo 
lombo do mar adiante camiño da Nosa Terra.

Debe estar no teu poder unha miña, e uns libros que che 
mandaba. Entre eles falla un, o de Otero Pedrayo, que ficou es-
quencido entre outros que teño en castelán. Mais non importa, 
porque lendo a túa de hoxe ocórreseme outra cousa, que coa mes-
ma poño en práctica. Dentro desta atoparás 10 pesos arxentinos 
que, non tendo como trocalos eu en pesetas, mándochos así e ti 
trócalos aí. Teñen que darche en duros, a metade, 5 duros, e ce-
cais, se non son moi ladróns, unhas perriñas máis2. Cos 5 duros 

1. 125 quilómetros aproximadamente. Desde 1878, na Arxentina a legua equi-
valía a 5.000 metros.

2. Denominábanse popularmente perras ou cadelas as moedas de 10 céntimos de 
peseta (perra ou cadela gorda) e 5 céntimos (perra ou cadela chica).
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mercas os tres tomos de Otero Pedrayo que importan 7,50 pts, e 
o Diccionario de Lar 8 pts3. Total 15,50 pts. Fícanche 14,50 pts. 
para que merques un Ford para ir ó instituto e, se non che gusta 
o auto, mercas unha casa na rúa do Príncipe e o que che sobre 
méteo na Caixa de Aforros. Non o malgastes que é unha perda, e 
o día de mañá sentiralo.

En canto chegue a Buenos Aires subscríbote á revista Nós e 
novela Lar. E a editorial Nós e Lar enviaranche pola miña conta 
cantas obras vaian publicando, pois eu son moi amigo de ambas as 
editoriais e así poderás chegar a realizar o teu soño de teres unha 
Biblioteca Galega4.

A carta que che anunciaba está mesmo como estaba cando 
che escribín a que ti me contestas. Non a toquei porque empren-
dín unha nova máis urxente para ti, que é unha escolma dos Can-
cioneiros que pouco a pouco che irei mandando. Casualmente 
onte recibín un tomo dos Cancioneiros que lle pedín por correo a 
Lamas. E ós saltos vouno facendo. Acompañarei as poesías cun-
has notas que eu teño recollidas ampliadas coas impresións que 
vaia recibindo pola lectura que fago ó copialas.

Nos primeiros días de outubro coido que sae para Galiza un 
poeta galego radicado en Buenos Aires. Chámase Eduardo Blanco 
Amor. O Pueblo Gallego anunciará a súa chegada5. Podes visitalo 
no meu nome dicíndolle que es nazonalista e irmán meu. É moi 
amigo. No Pueblo Gallego daranche a dirección de onde ha parar. 

3. Trátase do tomo I do Diccionario galego-castelán de Leandro Carré Alvarellos 
publicado pola editorial Lar en xullo de 1928.

4. A editorial Lar cesou a súa actividade neste mesmo ano de 1928, publicando 
desde 1924 corenta novelas curtas.

5. O 10 de outubro de 1928 El Pueblo Gallego anunciou na súa portada a che-
gada de Blanco Amor a Galicia como enviado especial de La Nación de 
Buenos Aires. Blanco Amor desembarcou en Vigo o 26 de outubro. Xaime 
encontrouse co escritor ourensán, que lle dedicou un exemplar da súa con-
ferencia La nueva emoción gallega coa frase: “O nacionalista máis noviño 
de Galicia”.
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É un dos mellores poetas xóvenes de Galiza, moi considerado en-
tre a intelectualidade arxentina, pois é colaborador de La Nación 
de Buenos Aires.

Non teño tempo para máis. Unha forte aperta para cada un da 
casa e para ti do teu irmán que te quere moito.

Ramiro
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 CORRIENTES, 6 DE OUTUBRO DE 1928

Meu querido Xaimiño:
Pola túa do 31 de agosto vexo que continuas coas afeccións 

ó debuxo. Nada me dis de como aprendes, se tes algún mestre ou 
vas a algunha academia, ou se soamente ti vas facendo algunha 
copia. Sendo así, e téndolle moita afección, non estaría de máis 
que mo dixeses para poder orientarte. Pois niso estou bastante 
enterado e coido unha perda preciosa de tempo o gastalo en aca-
demias facendo copias de láminas ou de figuras. A Natureza é o 
mellor mestre. Claro é que de boas a primeiras non te vas poñer a 
pintar ou debuxar unha paisaxe. Para isto hai que estudar os pri-
meiros elementos da xeometría do debuxo tales como perspectiva 
sen cuxo coñecemento non poderás dar calidades nos segundos 
termos das paisaxes, nin poderás debuxar unha rúa. O mesmo 
pasa coas figuras. En canto teñas a man afeita a saber onde tes 
que colocarlle os ollos, o oval da cabeza, hai que debuxar da natu-
reza. Apuntes, moitos apuntes e tratar de rematar os apuntes. Que 
as partes integrantes destes apuntes teñan vida, e darlle ás figuras 
sensación de movemento, dinamismo, en suma. Se che gusta un 
pintor ou debuxante, e querendo seguilo, trata de facelo tomando 
del todas aquelas condicións que máis che gusten, pero non para 
imitalas, non para calcalas, senón para que che sirvan de forza im-
pulsora do que ti leves dentro. Os mestres non hai que consideralos 
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como metas senón como medios, aproveitando as ensinanzas téc-
nicas para novas interpretacións da natureza, para novas visións 
dos obxectos ou persoas.

Unha Venus, ou un friso do Partenón, ou unha escultura de 
Praxíteles. E ó citar estes exemplos gregos, podes poñer outros 
máis modernos de renome. Está moi ben admiralos, pero como 
exemplo de arte clásica. A inspiración do artista non debe de 
axustarse ós modelos, senón que estes sirvan de acicate ó libre 
voo daquela. Pois a Arte debe ser como a vida: movemento e, 
polo tanto, imposible de deter. A Arte, se se olla o seu pasado e 
un pretende facer revivir o pasado nas súas obras, será recrearse 
nese pasado, iso será recreación. E a Arte verdadeira, a Arte pura, 
é todo o contrario, é Creación.

Por iso che digo, que non perdas moito tempo en copiar ser-
vilmente láminas ou modelos; por moi difíciles que eles sexan e 
moi ben que o fagas. Non terán o valor da liña que contornee unha 
árbore do natural ou o debuxo da cara dun modelo vivo na que ó 
velo diga un de pronto: este é fulano ou esta é a árbore de tal sitio.

E máis adiante explicareiche tamén que moitas veces a forza 
de pintar do natural chégase a ser un fotógrafo do debuxo ou da 
pintura. E que ten máis valor nun cadro fallo de exactitude e des-
debuxado, o atoparlle esa sensación emocional que se debe des-
prender do obxecto debuxado, en fin: darlle espírito ó debuxo, que 
un cadro moi ben copiado, moi ben terminado, pero unha cousa 
fría sen emoción, desas cousas que o vulgo di: Que bonito! Claro 
é que se se xuntan o bo debuxo e a nota emotiva, entón mellor.

Nada máis, unha forte aperta do teu irmán que te quere.
Ramiro

Mandeiche Romances galegos de Blanco Amor.
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A BORDO DO URUGUAY, 7 DE OUTUBRO DE 1928

A bordo do Uruguay, Outono 7/1928

Benquerido Xaimiño:
Hoxe embarquei en Corrientes en dirección a unha vila que 

se chama Itá-Ibaté; e logo deste irei a outro que se chama Ita-tí. 
De aí a Corrientes, e deste punto a Bella Vista, e seguirei a Bue-
nos Aires.

Lendo uns números de El Pueblo Gallego que recibín hai uns 
días, atopo o artigo a Correa Calderón que vai con esta e no que 
subraiei unhas liñas que me veñen dar a razón no que che dicía 
na carta derradeira1. E serven de aclaración ó que eu che dicía 
respecto os mestres da pintura. É por iso que volvo escribirche, 
pois non pensaba facelo agora, estando como estou agobiado de 
traballo para pasar notas en limpo e, logo, escribir a papá que, 
aínda que o fixen contigo dúas veces (esta a terceira), non o fixen 
con el e aínda que xa suporá que estou ben ó escribirche a ti, non 
ha de estar moi conforme que lle non conteste a el. Por iso que 

1. Evaristo Correa Calderón (1899-1986), escritor e xornalista galego. O artigo 
enviado por Ramiro foi “Los trabajos y los días. Nuestro salón gallego” (El 
Pueblo Gallego, 10-VIII-1928) no que realiza unha crítica da Exposición 
de Arte galega celebrada en Madrid no Palacio do Retiro e organizada polo 
xornal El Heraldo de Madrid.
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fago punto até dentro duns días en que volverei escribirche, aínda 
que cada vez que teño tempo agrego algo a dúas cartas que teño 
entre mans, unha delas hai moito tempo e a outra falándoche do 
que che prometera encol dos cancioneiros galegos.

Supoño estarás entregado de cheo á tarefa dos estudos por 
haber comenzado as clases, mais ha de ficarche tempo para es-
cribíresme algunhas liñas falándome dos teus adiantos en galego, 
nas lecturas, e no debuxo.

Nada máis, unha fonda aperta do teu irmán que te quere moi-
to.

Ramiro
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BUENOS AIRES, DECEMBRO DE 1928

Buenos Aires, mes do Nadal do 1928

Benquerido Sant-Iago1:
Recibín varias túas ás que pouco a pouco irei dando resposta, 

pois cheguei aquí nunha época de traballo intenso. Entre o ba-
lance que se fai a fin de novembro e, agora, preparación das mos-
tras para a estación de inverno, estou atarefadísimo amais doutras 
cousas de carácter íntimo das que xa estarás informado por Fidel 
e de que lle dou conta a papá nunha carta que hoxe lle escribo. 
Respecto a este troco na miña vida a ti non debe inquietarte, pois 
o teu porvir non se anubla no máis mínimo por este suceso2. 
Ó contrario, cecais se consolide máis, pois as túas cartas gañaron 
toda a simpatía, que merecen, da túa futura irmá. E podes ter a 
absoluta seguridade do feito real, que é, o agarimo que por ti sente: 

1. Na súa correspondencia xuvenil, Xaime adoitaba asinar como Sant-Iago, tra-
dución do seu nome Xaime, como nas cartas conservadas dirixidas a Ánxel 
Casal. Posteriormente, Xaime empregou o pseudónimo Santiago Fernández 
en artigos publicados n’A Nosa Terra, El Pueblo Gallego ou o Suplemento de 
los Sábados do xornal La Noche.

2. A prometida de Ramiro era Inmaculada Concepción Lamas Barreiro (1909-
?), filla de Farruco Lamas Salgado, e coñecida como Chita. Trece anos máis 
nova ca Ramiro, casaron en abril de 1929. A nova do casamento foi publica-
da en Céltiga (n. 104, 25-IV-1929) cunha fotografía do banquete e un retrato 
de Chita pola man do seu irmán Farruco Lamas Barreiro.
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agarimo que, xunguido ó meu, fai un respectábel aumento que ti 
saes gañando.

E deixando isto paso a referirme a algunha túa, ou mellor 
dito, a varias cousas que teño na memoria espalladas en todas as 
túas.

Me non trabuquei nada cando fixen a primeira apreciación 
respecto á intelixencia túa. Demostras tela desperta, e fina, pola 
apreciación que fas do del Valle Inclán. A literatura deste escritor 
non é para todos. Hai que ter sensibilidade aguda para apreciar 
a súa beleza.

E antes de que me esqueza vouche facer unha observación: 
nas derradeiras cartas, titúlaste, debaixo da firma: “O pequeno 
nazonalista”. Isto fálame moito e ben do teu santo ideal, e de que 
tes a conciencia limpa, ergueita e avizorante ó rexurdimento da 
terra. Mais cómpre que estes títulos veñan a nós, non ir nós a eles. 
Ti, sendo nazonalista e cumprindo como tal, non precisarás poñe-
lo nunca como título (título honrosísimo do que un debe gabarse, 
sempre que o mereza, como de ningún outro) senón que el só, sen 
ti chamalo, colocaráseche, non soamente despois do nome, senón 
antes del.

Non che fago esta observación con carácter de tal, pois estou 
seguro que até de agora non foi outra a túa intención que a de 
darme a min unha satisfacción. Se así foi, déchesma, e cumpri-
da. Mais por se acaso o usares con outro, foron estes derradeiros 
renglóns.

Hoxe escribinlle tamén a Ánxel Casal, administrador da edi-
torial Nós para que te subscriba ás revistas Nós e A Nosa Terra 
e che mande pola miña conta todas as publicacións que vaian 
aparecendo na citada editorial.

Volvendo a del Valle Inclán está publicando unhas obras ago-
ra de xeito tan distinto ás anteriores que, se un non coñecera o 
autor, diría que son escritas por un escritor novo. Ó dicir novo, 
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refírome novo en ideas, un escritor do día. Nadie podería dicir que 
del Valle Inclán, despois de adquirir aqueles estilos tan marabi-
llosos das Sonatas, Voces de gesta ou Canto de abril, se renovase 
e lles pegase no coco ós vangardistas, escribindo un Tirano Ban-
deras, epopea americanista superior a todo o escrito e por escribir 
dos americanos. E agora, despois dos Esperpentos, transición entre 
a obra anterior e esta de Ruedo Ibérico, do que leva publicados 
dous tomos, La corte de los milagros e Viva mi dueño, referíndose 
á Corte Isabelina.

Remexo os números que teño da revista Síntesis e atopo o 
artigo encol das Serranillas do Marqués de Santillana firmado por 
Jerónimo Toledano, que colixo debe ser o teu profesor3. Está ben 
o artigo, que é de erudición sen aportar unha maior luz encol do 
asunto. Pois unicamente se limita a citar e máis citar. É un artigo 
de consulta ben ligado e nada máis. Pouco para un especialista 
nos clásicos; de abondo para un afeccionado da pluma, ou para un 
xornaleiro da mesma.

Polo que dixo do Cabanillas debe ser un señor moi apegado 
ás tearañas da pedantería que moitas veces é o que se saca de 
remexer nos libros vellos. Atragantóuselle o po e as tearañas en 
forma de literatura e queren emendarlle a plana a Menéndez Pe-
layo, Milá y Fontanals, Menéndez Pidal e moitos máis que opinan 
e proban o contrario. E quere facer súa a “xenialidade” ou toma-
dura de pelo que Valle Inclán lle fixo ó parvo de Estévez Ortega 
nunha interviú, onde lle dicía que a lingua galega non existira 
nunca, que fora inventada por uns poetas, como o armenio fora in-
ventado por uns frades. Isto dito hai poucos meses levantou unha 

3. A revista Síntesis foi fundada e dirixida en Buenos Aires en 1927 polo escritor 
e xornalista ourensán Xavier Bóveda (1898-1963). Jerónimo Toledano Caña-
maque, natural da Coruña e catedrático de literatura, foi director e secretario 
do Instituto de Vigo. Casou con María de la Concepción (Concha) Valle-In-
clán, filla maior de Ramón María del Valle Inclán.
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gran polvareda aí en Galiza4. E os protestadores, tan cándidos, nin 
se decataron que hai uns anos Valle Inclán escribira a Lámpara 
maravillosa onde dicía e di:”Son tres las lenguas romances que en 
la península Ibérica se desprendieron del bajo latín: el provenzal, 
lengua de comerciantes, el galaico de labradores y el castellano 
de gente de armas”. Deixa coar o vasco por considerarse máis an-
tigo que o latín. Non me gusta facer citas sen o texto diante, pois 
nunca se deben facer de memoria5. Pero aínda que así o fixen, 
o espírito do que quixo dicir fica entre comiñas (non as verbas, 
eh?). Non é Valle Inclán dos que escriben hoxe para contradicirse 
mañá, e menos contradicirse de palabra. Parece que o cronista ou 
interviuvador, non coñecera as posturas sempre inéditas e insos-
peitadas do “gran don Ramón”. E menos tendo escrito iso no libro 
máis serio que ten, pois vén ser unha especie de breviario da súa 
estética.

Nestes días recibirás unha manchea de libros. Procura non 
distraer dos estudos moito. Algúns dos que che mando non teñen 
gran valor, pero, máis que por nada, por curiosidade e porque 
pertencen ó século pasado.

No vapor Gelria anda de agregado á oficialidade o poeta Ma-
noel Antonio. Cando te enteres que vén, vai á axencia da Llo-
yd Real Holandés a enterarte como podes velo e saudalo no meu 

4. A entrevista provocadora con Enrique Estévez Ortega (1898-1936) —xor-
nalista e crítico de arte e teatro— foi publicada en Vida Gallega (n. 323, 
20-XI-1926), sen que se mencionase a cuestión do idioma. A invención do 
galego foi declarada por Valle-Inclán a Joaquim Novais Texeira, correspon-
dente en Madrid do Diário de Lisboa (26-I-1928): “O galego nunca foi um 
idioma falado. Nunca se rezou em galego. Assim como o armenio foi a in-
venção de alguns frades, o galego foi a criação dum grupo de poetas”. Antón 
Villar Ponte citou estas declaracións na súa réplica desde El Pueblo Gallego 
(24-II-1928).

5. A cita textual é: “Tres romances son en las Españas: Catalán de navegantes, 
galaico de labradores, castellano de sojuzgadores”. La lámpara maravillosa, 
ejercicios Espirituales. Madrid, SGEL, Imprenta Helénica, 1916.
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nome. Leva o volume De catro a catro pra que cho adique6. Falei-
lle aquí de ti. O mesmo podes facer do Villar Ponte, calquera dos 
dous, cando saibas que están en Vigo7.

E nada máis, meu querido Xaimiño, recibe unha fonda 
apreixa do teu por dereito e pola causa da Nosa Terra.

Ramiro

Dentro duns días escribireiche sen falla.
Se tes ocasión mándame unha fotografía.

6. Manoel Antonio (1900-1930) e Ramiro coincidiron na Asemblea de Monforte 
de Lemos de 1922 e na común militancia na Irmandade Nacionalista Ga-
lega. Ambos os dous eran pilotos da mariña mercante, aínda que Ramiro 
—formado en Buenos Aires— nunca chegou a exercer. Manoel Antonio 
viaxou a bordo do Gelria a América en tres ocasións entre 1928 e 1929. 
Nas súas conversas, Xaime confesaba que, infelizmente, nunca chegara 
a coñecer a Manoel Antonio. Avisado da súa chegada, foi cun amigo á 
consignataria para atoparse co poeta. Pero os empregados esquecéronse 
deles e Manoel Antonio marchou, morrendo tras da súa seguinte viaxe de 
regreso a España (1930).

7. Xaime coñeceu en persoa a Ramón Vilar Ponte durante a estrea da ópera 
O mariscal no Teatro Tamberlick de Vigo o 31 de maio de 1929.
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POSADAS, 2 DE AGOSTO DE 1929

Benquerido Xaimiño:
Hai moito tempo que non teño carta de papá. Escribinlle o 

primeiro de maio xuntamente con Chita e mandabamos unha fo-
tografía, e estrañoume moito o non ter recibido acuse dela1. Agar-
dando carta, pasóuseme o tempo e tamén eu caín na desidia. Túas 
teño varias cartas sen contestar, mais eu sei que en canto recibas 
a miña próxima vas ficar satisfeito de min.

Fixen que che mandasen de Céltiga os tomos que me pedías. 
Os outros libros, aquí non se atopan libros galegos, cando chegue 
a Buenos Aires xa Chita terá arranxado todo e farei unha revisión. 
Anque coido non será necesaria porque ela mesma se encargou de 
buscarche e separar os que atope.

Non deixes de escribirme o mais a miúdo que poidas para 
deste modo normalizar a correspondencia. Faino como sempre a 
Alsina 9342, que de aí sairán as cartas directamente para min.

Aproveito esta novidade da Aeroposta porque afórranse unha 
chea de días por aquí. E no outro papel vouno a facer a papá3.

1. En abril, Chita Lamas e Ramiro contraerían matrimonio.
2. Ramiro traballaba para Sangrador, González, Etchegaray & Cía, domiciliada 

neste enderezo, sede de varios negocios de tecidos, mercería e roupa ins-
talados neste edificio obra do arquitecto modernista e filántropo Guillermo 
Álvarez (1867-1929), natural de Cortegada (Ourense). 

3. A compañía Aeroposta Argentina comezou a operar con autorización oficial 
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Nada máis até dentro duns días que, como che digo, comen-
zarei a normalizar pola miña parte para así poñervos vosoutros ó 
día tamén.

Fortes e saudosas apertas do teu irmán que te quere moito.
A Chita pregúntame en todas as cartas [...]

en marzo de 1929 para o transporte de correspondencia por vía aérea polo 
interior do país na rota entre Buenos Aires e Asunción do Paraguai. O papel 
para os envíos por correo aéreo era máis fino e lixeiro.
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BUENOS AIRES, OUTUBRO DE 1929

Mes de outono de 19291

Benquerido Xaimiño:
Recibo a túa do 30 de agosto e doulle resposta axiña con 

obxecto de volver normalizar a nosa correspondencia. O non tela 
normalizada, contigo foi causa principal o meterme en labouras 
superiores ás miñas forzas e tempo. Prometerche é polo afán de 
cumprir, ficar sin dar cumprimento e sen escribir pola agardanza 
a poder dalo.

Teño a medias feito, un estudo sobre poesía medieval galega e 
outro sobre a moderna2. Empeceinos simultaneamente e aí andan. 
Van a trompicóns. Quixen mandarche unha colección de poemiñas 
de xeito novo. Algúns feitos aí. Ó darlle unha derradeira lectura 
para mandarcho me non gustaron moitos deles e púxenos en carpe-
ta para facerlles algunha reforma e logo mandarchos. Estou vendo 
que calquera día métoos nun sobre e mándochos tal como están, 
cansado de velos diante. Ademais prometérache unhas impresións 

1. A carta non indica a localización. Con todo, contra o final da mesma, Ramiro 
revela que a escribe en presenza de Chita, que ficaba en Buenos Aires du-
rante as súas viaxes comerciais ao nordeste do país.

2. Ramiro publicou, baixo o pseudónimo de Xá, este estudo sobre a poesía me-
dieval n’A Fouce (n. 37, 25-7-1931): “Un “raid” pol-a Lírica Galega. Dos 
orixens o medio-evo”.
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de viaxe, algo así como o diario espiritual dunha tempada, que 
tamén teño en apuntamentos e non podo poñer en limpo.

E para remate, tiven que facerme cargo dunha laboura que 
hai tempo tiña que facer e ía deixándoa de lado con desculpas. 
E chegou un momento que estas me non valeron; e, por vergoña, 
tiña que dar cumprimento. Trátase da Federación de Sociedades 
Gallegas Agrarias y Culturales, organismo este de maior vitalida-
de da colonia e que os nazonalistas conquerimos, tendo agora as 
rendas do seu goberno3. Para continuar e poder levar a bo fin a 
galeguización do dito organismo, valémonos de conferencias e ac-
tos galeguistas, os uns e os outros puramente de divulgación. Pois 
a maioría dos socios son xente traballadora e moita desexosa de 
coñecementos, e entón explotamos a súa afección de saber dándo-
lles conferencias instrutivas, e explotando tamén a sua ignorancia 
dándolles as conferencias nosoutros, que boa falla nos facían que 
nolas ditasen a nós. Polo medio disto, aproveitamos para arrimar 
a brasa á sardiña nazonalista sempre que hai ocasión e poder ir 
galeguizando esa xente que lles fai tanta falla coma o aire que 
respiran.

Pois ben, a min colocáronme unha conferencia sobre Arte 
que a toda présa estou documentándome, de cuxa metade máis 
ou menos che mando copia. Esta pragada de omisións, unhas por 
falla de espazo e as outras que tratarei de subsanar con lecturas 
recentes. E cando a teña o máis completa posíbel madareicha, que 
será para o mes de Nadal cando a lea na Federación.

3. Fundada en setembro de 1921, a Federación asociou as principais e máis 
dinámicas sociedades galegas na Arxentina, tendo como órgano de expresión 
El Despertar Gallego. De orientación agrarista e progresista, os galeguistas 
procuraron acadar a súa dirección e control para gañar influencia na comu-
nidade emigrada. En xuño de 1929 celebrouse un congreso extraordinario 
da Federación na que triunfou a tendencia galeguista, mais as tensións ideo-
lóxicas internas derivaron na ruptura, constituíndo unha parte das socieda-
des unha alternativa Federación de Sociedades Gallegas.
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Estas son as causas polas que eu non teño cumprido contigo, 
non soamente como debera, senón como prometín. Pois por man-
darche algo do que tiña para termar, fun deixando, fun deixando, 
e atopeime con que nin unha cousa nin a outra. E agora sexa como 
sexa, mandarei cando poida as cousas que che teño prometidas e 
outras que vaia facendo. Pero escribir, fareino todas as semanas, 
para que non me pase como esta temporada, que até Chita se in-
comodou comigo temerosa do que poidades pensar dela dada a 
coincidencia do casamento noso con este silencio meu.

Os debuxos que na túa atopei, asombráronme polo que adian-
taches. Tes que perseverar sempre do natural. A natureza é a Mes-
tra suprema da vida. Hai que facer moitos apuntes, non cansarse 
de facer raias. Fáltache moito aínda, mais coido que non é o peor. 
Sigue con entusiasmo e chegarás a ser un bo debuxante. Non te li-
mites agora a figuras soltas, debuxa rúas, grupos de persoas, estuda 
perspectiva e procura fixarte que decontado colocas as figuras onde 
correspondan de maneira que a sensación das distancias sexa exac-
ta. A isto cun pouco de adicación, chegas ó dominio sen decatarte.

Está moi ben que che guste a caricatura, mais un caricatu-
rista faise bo despois de ser un bo debuxante, un bo debuxante de 
todo. Así que antes de elixir hai que facerse debuxante pois sen 
iso non se pode acadar o outro.

O cubismo, como o dadaísmo etc., son cousas, como dis moi 
ben, extravagantes4. Se é que ti, como me dis, tratarás disto outra 
vez, resérvoche para esa ocasión o que che puidera dicir.

Pío Baroja é un dos mellores novelistas, aínda que como es-
critor é un tanto descoidado; (nos meus libros ha de atoparse un 
dos volumes de Ortega y Gasset El espectador; ten un estudo encol 

4. Ao longo da súa vida Xaime mantivo a afección ao debuxo, especialmente á 
caricatura e ao retrato, con mostras espalladas de acuarelas. O único ensaio 
cubista desenvolveuno na portada e ilustracións de El Planeta 13, revista de 
guerra manuscrita na fronte de Aragón en marzo de 1938.
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da novela referíndose a Baroja). Non se preocupou de crear un 
estilo, como Azorín ou como Valle Inclán. Descoidou a forma por 
interesarlle demasiado o fondo da obra, cousa esta que lle non 
pasa a Valle Inclán, que é o meirande, non soamente estilista se-
nón creador de estilos, que ten e tivo o castelán, e quizais non 
tivese ningún outro idioma.

Buscarei algo do que me pides, e fareiche uns envíos princi-
palmente dos suplementos literarios de La Prensa e La Nación, o 
deste derradeiro reformado en formato de revista.

Dos estudos nada che digo porque te supoño, como sempre, 
un bo alumno, atopando moi ben o teu programa, desexándoche 
folgos, saúde e entusiasmo para desenrolalo en forma. E non toco 
máis o asunto; senón no referente á correspondencia nos días de 
vagar, que supoño pasarás por alto o meu silencio pasado e me 
terás a miúdo ó tanto dos teus adiantos e dos teus estudos.

Para debuxar usa lapis negro brando, non uses lapis tinta, 
e procura non copiar láminas nin nada que non sexa do natural.

Chita é moi afeccionada ó debuxo e gústanlle moito os teus 
apuntes. Pídeme que non cerre esta que che vai escribir unhas letras.

En canto teña feito algo máis da conferencia (quero dicir ter-
minado á lixeira como vai iso. Pois o plan foi o primeiro que fixen; 
unha vez termadas a Escultura e Pintura, ou sexa antes do dese-
ño, ocúpome das artes espirituais, que son a Música e a Poesía) 
mándocho para que vexas que non soamente os que estamos en 
América facemos cartos, ou traballamos como burros para facelos, 
que non é o mesmo. Porque moitas vegadas a maioría traballamos 
e cada día estamos máis probes.

Nada máis, moitos agarimos para todos con bico a Manueliña 
que é que nos recorda na túa5, e ti recíbeos cunha fonda aperta do 
teu irmán que te quere moito.

Ramiro

5. Manuela Isla Couto, irmá coñecida familiarmente como Lela.
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SOLARI, 14 DE FEBREIRO DE 1930

Solari (Ctes), 14 de febreiro de 19301.
Sr. Jaime Isla Couto
Vigo

Benquerido irmanciño:
Débolle resposta a unhas cantas túas. Tratei de xuntalas para 

darlle debida contestación con toda extensión que merezan. E un-
has teño e outras fican en Buenos Aires polo que non poderei 
darche máis que unha resposta incompleta.

Non podes decatarte do que sinto eu ó non dar resposta a 
tempo a túa do 13 de outono (que teño diante). Nela pedíasme 
12,50 mensuais para Permanencia2. Mais chegou nun momento 
tan malo a túa que até de agora que, con máis tranquilidade, boto 
unha ollada á maraña de cousas que teño pendentes e pouco a 
pouco irei desenredando, se Deus me dá saúde, e poreime ó día 
con todos. Polo pronto con esta irán 15 pesos desta moeda, que 
calculo che han de dar polo menos 10 duros grazas a Primo de 

1. Trátase da localidade de Mariano I. Loza, tamén coñecida como Estación Jus-
tino Solari, pola súa estación de ferrocarril. Está situada no departamento 
de Mercedes na provincia de Corrientes a medio camiño entre Mecedes e 
Curuzú-Cuatiá.

2. Aulas de reforzo impartidas no Instituto fóra do horario académico —en Vigo 
despois do xantar— e que eran pagadas polo alumnado.
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Rivera que deixou a peseta á altura do betún, senón daríanche 7 
ou 7 e medio. E tes para pagar 4 meses até febreiro a quen chos 
prestase. E na miña próxima mandareiche os meses restantes para 
terminares o curso.

Dos libros que me pides, enviareichos tan axiña como chegue 
a Buenos Aires. O de Fitzmaurice Kelly téñoo na casa mercado 
dunha edición feita aquí hai 3 ou 4 anos3. O de Dantín Cerece-
da non o teño e busquei nos catálogos de Espasa-Calpe que teño 
comigo e non o atopei, senón facíacho mandar pois teño conta na 
sucursal de Buenos Aires desa Editorial4. A Deshumanización del 
Arte de Ortega y Gasset mandareicho co de Kelly porque aínda hai 
pouco que o lin por segunda vez.

Na miña biblioteca, ou mellor na que aí tes, debe haber un 
tomiño falando da organización das bibliotecas. Búscao e a ver se 
che serve, se non buscarei eu este que me pides.

Repasando o catálogo de Calpe ollo unha obra de J. Dantín 
Cerceda que se titula Geografía Moderna dividida en 5 tomos. 
O segundo “Eurasia”, o 3º “América y Antártico” (publicados). 
Faltan o primeiro “Geografía General”, o IV: “Africa Insulandia 
y Australasia”, e o V “Península Ibérica”. Dime se será isto, que 
entón mándochos en canto aparezan, pois desde calquera lado 
que me atope fago unhas letriñas en mandarche enseguida o que 
eu lles ordene.

3. Trátase do Manual de la Historia de la Literatura Española (desde sus orí-
genes hasta nuestros días) publicado en Buenos Aires en 1926 e da auto-
ría do hispanista e cervantista escocés James Fitzmaurice-Kelly (1858-
1923).

4. Juan Dantín Cereceda (1881-1943), xeógrafo e catedrático de instituto, des-
tacou no estudo das rexións naturais de España. En 1922 publicou o seu 
Ensayo acerca de las regiones naturales de España. Tomo I (Madrid, Museo 
Pedagógico Nacional) e en 1925 o estudo Distribución geográfica de la po-
blación en Galicia (Madrid, Junta para Ampliación de Estudios e Investiga-
ciones Científicas).
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Nada máis: Chita supoño che escribirá. Eu fareino tamén 
deseguida. Mentres tanto recibe un aperta saudosa do teu irmán 
que te quere moito.

Ramiro
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ITATÍ, MARZO DE 1930

Benquerido Jaimiño:
Teño unha carta comezada en Mburucuyá que non terminei 

por non tela aquí para continuar1. Firme no propósito de que nos 
escribamos catro ou cinco veces por mes, sen ter ningunha á que 
referirme, escríboche para mandarche un billete de 10 pesos para 
pagamento do repaso de leccións. Hai uns días mandeiche 15 pe-
sos e agora mándoche estes 10. E por iso é que non quero agardar 
a terminar a carta comezada porque pasan os días e volvemos ás 
andadas.

En canto chegue a Buenos Aires mandareiche os libros que 
me pides, e algún máis que vexa eu que che pode ser útil.

O dono da casa onde che estou escribindo, español moi cul-
to, ó que lle lin a carta túa falando dos estudos, interésase por 
coñecer o plan do Bacharelato elemental. Eu dinlle copia xa do 
universitario, así que unicamente me mandas o elemental.

Non deixes de escribirme o mais acotío que poidas, pois eu 
dareiche resposta a todas ó seu debido tempo.

Cariños a todos na casa, e ti recíbeos cunha saudosa aperta 
do teu irmán.

Ramiro

1. Localidade na provincia de Corrientes.
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MBURUCUYÁ, 8 DE MARZO - ESQUINA,  
23 DE MARZO DE 1930

Mburucuyá, 8 de marzo de 1930

Benquerido Jaimiño:
Hoxe cumpro 34 anos nesta vila colonial completamente 

afastado de todos os meus, mais sen a pena de ausencia que debe-
ría sentir nunha ocasión como esta.

Posibelmente inflúa niso a vila. Hai moitos días que me sinto 
decaído cunha tristura fonda, que se mostra na superficie, ou o 
exterior, en forma de neurastenia. E precisamente veño notando 
que iso ocórreme nalgúns lugares. Cando viaxaba por outras pro-
vincias, ocorríame máis a miúdo. Esas vilas todas iguais feitas polo 
mesmo patrón, igual praza, iguais mazás de casas, iguais edificios, 
iguais obeliscos á liberdade, é unha cousa deprimente1. Mais esta 
provincia de Corrientes, ten unha serie de vilas (algunha outra pro-
vincia tamén) que foron fundados polos colonizadores españois, e 
sucede unha cousa rara. Nestes lugares, fundados polos españois, 
é onde se atopan os elementos máis autóctonos da raza aborixe.

Unha destas vilas é esta de onde che escribo. Tipicamente 
colonial, casas que albergaron posibelmente os irmáns [ilexible] 
dos compañeiros de Alvar Núñez Cabeza de Vaca.

1. As localidades das provincias do nordés arxentino desde onde escribe Ramiro 
presentan unha trama urbana en cuadrícula consonte ao modelo colonial.
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Chámase Mburucuyá, que logo se tornou en burucuyá ou bi-
ricuyá do sur, levado polos guanches descendentes dos guaranís 
aborixes.

Mburucuyá é nome de flor ben coñecida aí. Chámase pasio-
naria esa enredadeira ou liana rubideira que dá a flor da paixón, 
que de aí vén o seu nome científico, coido que pasiflora2.

O cronista da rexión selvática guaraní, misioneiro P. Pedro 
Lozano di: “Llamámosla los hespañoles granadilla y con nombre 
más piadoso, flor de la pasión”3.

Os guaranís que foron os primitivos habitantes destas rexións, 
naquela época selvosas, e onde non, esteiros e lagoas, foron moi 
dados ás lendas. Os misioneiros españois, recolleron en crónicas 
ou relacións, os asuntos míticos, que aproveitaron moi ben para 
conquerir maior docilidade nos indios. Claro é que, atentos a isto, 
desvirtuaron unha gran parte da riqueza folclórica para substituír 
os cultos primitivos polos cultos relixiosos. E así perdéronse figu-
ras e feitos de riqueza extraordinaria, e moitos mitos chegan até 
nós trocados os personaxes e falseada a finalidade.

A lenda do caí (moniño destas selvas que aínda fican moitos), 
tiña necesariamente que existir antes da chegada dos españois4. 
Os misioneiros valéronse dela para inculcar ós indios o respecto á 
Virxe (Tupa-çi), ó seu poder, e a inclinación á caridade. E di o pa-
dre Lozano: A Virxe e o neno camiñaban por unha selva, cansos e 

2. Mburucuyá, do guaraní mburukuja, é coñecida tamén como pasiflora azul. O 
seu nome científico é passiflora caerulea.

3. Pedro Lozano (1697-1752), xesuíta español destinado ás misións do Paraguai, 
publicou en 1773 a súa Descripción chorográphica de terreno, ríos, árboles, 
y animales de las dilatadísimas provincias del Gran Chaco, Gualamba, y de 
los ritos y costumbres de la innumerables naciones de bárbaros e infideles que 
las habitan. Con un cabal relación histórica de lo que en ellas han obrado 
para conquistarlas algunos gobernadores y ministros reales, y los misioneros 
jesuitas para reducirlos a la fe del verdadero Dios.

4. En guaraní, esta especie de primate é denominada ca’í e correspóndese ao 
xénero sapajus.
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sedentos. Chegaron o pé dunha guabirá onde uns cantos rapaciños 
comían dos seus doces froitos5. A Virxe pediulles para o seu neno, 
mais os pícaros, burlándose guindáronlle as tonas. Olláronse cas-
tigados ó ficar convertidos en caís.

Houbéseme gustado averiguar o mito Mburucuyá, mais a tra-
dición arranca da época dos hespañois facéndolle chamar Mburu-
cuyá á filla dun capitán, da que estaba namorado un rubichá (xefe 
guaraní). Enterado o pai, fixo matar o indio. Mburucuyá ó sabelo 
por unha india vella, nai do rubichá, pediulle que a guiase a onde 
estaban os restos do amado morto. Segundo costume guaraní as 
tumbas eran aéreas, e os mortos eran colocados entre as ramas no 
alto dunha árbore.

Fixo, a desditada namorada, unha cova onde depositar o cor-
po do que por ela morrera. E a carón del, cravouse no peito unha 
frecha que en días mellores lle regalara o indio. E a pequena fre-
cha de plumas ficou sobor do corazón como unha flor exótica que 
del brotara.

A vella india dou terra ós corpos. E asombrada ollou, tem-
po andando, como da sepultura brotara unha planta até entón 
non coñecida que se chamou como a morta Mburucuyá. A ruda 
intelixencia dos indios deu cabida á crenza de que se a flor da 
Mburucuyá ten os atributos da paixón do N. S. [Noso Señor] é 
porque Aquel que morreu polos homes aprobou o sacrificio da 
rapaza.

Esquina, 23 de marzo de 1930

Despois de escribir o anterior e ficar sen tinta estilográfica 
e sen ter onde mercala en Mburucuyá, escribinche desde Itatí, 
enviándoche 10 pesos. E agora que recibo a túa do 24 do pasado, 
volvo escribirche para que vexas que non ficaches sen interlocutor 

5. Árbore cun froito amarelo do tamaño dunha ameixa.
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e que non monologueaches moito (estás perdoado, e non fago máis 
que seguir a broma).

Dentro de pouquísimos días recibirás os libros que atope. Li-
bros de estudo, pídemos con tempo, pois se cadra estou en viaxe e 
pasan dous meses mentres non chego a Buenos Aires.

Pensando no próximo curso fai unha listiña dos máis intere-
santes e mándama o máis axiña. Libro en galego aquí non se atopa 
ningún que non sexan os recén aparecidos aí.

Nesta carta atoparás dez pesos máis, para pagar a pasantía 
dous meses. Non deixes de acusar recibo de todas as cartas por-
que así sigo enviándoche nesta forma, pois doutro xeito é máis 
incómodo e non hai bancos na maior parte das vilas. Até agora 
mandeiche tres cartas con cartos.

Non deixes de escribir en canto teñas ocasión o máis longo 
posíbel.

Blanca débeme carta. Non sei nada dela. O mesmo os demais 
rapaces. A Fidel estaba en débeda con el e escribinlle hai uns 
días6. O mesmo a papá que lle volverei escribir mañá a bordo, 
contestándolle a súa que chegou xunto coa túa.

Cando precises documentarte e coñecer bastante ben a li-
teratura rusa, dimo, porque hai un libro ruso traducido ó inglés 
que son unhas conferencias que Pedro Kropotkin pronunciou en 
Londres sobre o Ideal e a Realidade da Literatura Rusa7. Non 
está traducido ó castelán e Chita, que domina o inglés e o francés 
bastante ben, está por encargo meu traducindo o que di de certos 
autores, en papeletas por autor. E cando eu chegue, que estou 

6. O matrimonio de Fidel Isla e Manuela Couto tivo nove fillos entre 1896 e 
1915: Ramiro, Ana, Fidel, Blanca Sara, Flora, Manuel, Celso, Manuela e 
Xaime.

7. Pietr Kropotkin (1842-1921), intelectual e teórico do anarco-comunismo, pro-
nunciou en 1901 en Boston unha serie de conferencias no Lowell Institute 
que foron revisadas e publicadas en 1915 co título Ideas and Realities in 
Russian Literature (New York: Alfred A. Knopf).
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estudando inglés, iremos traducíndoo todo. E como che digo, se 
tes necesidade no curso da Literatura comparada, escríbeme que 
che mandarei datos de todos os autores que queiras. E ó ver uns 
agregarei aqueles que teñen algunha influencia ou relación dada 
ou tomada dos que a ti che interesan.

E nada máis, inda que pareza e me condenen os feitos, non 
estou nada afastado de vosoutros, nin sufro esquecemento de nin-
gunha clase.

Teño moita gana de ir por aí, mais non quero ir de pracer para 
volver outra vez. Quero ficar aí definitivamente. Coido que non me 
farei moito máis vello do que son antes de ir para a Nosa Terra. 
Un pouquiño de paciencia, e un pouquiño menos que paciencia 
de sorte, pois a sorte de agora non é moita, os tempos non axudan. 
Pero en fin, xa trocarán as cousas.

Agarimos a todos. E ti recíbeos cunha fonda e saudosa aperta 
do teu irmán.

Ramiro
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BUENOS AIRES, 1 DE MAIO DE 1930

Benquerido Xaimiño:
Cando recibas esta terás xa no teu poder dúas obras envia-

das ó teu nome pola editorial Espasa-Calpe de Madrid polos da 
sucursal neste país. Unha delas é a Xeografía Universal de Ernest 
Granger e Dantín Cereceda que che prometera1. E outra e ó Dic-
cionario, derradeira edición da Real Academia que, adiantándo-
me ó suposto éxito dos exames che mando de regalo2. O exemplar 
de Fitzmaurice Kelly tíñao bastante estropeado —cousa rara nos 
meus libros— e fíxeno encadernar denantes de mandarcho, así 
que cando mo traian mándocho.

Mándame unha listiña dos números da Revista de Occidente 
que tes aí. Ireiche mandando algúns, pois quero ir trasladando os 
meus aí para o día que eu vaia levar o menor volume posíbel.

Supoño recibirás o quincenario nazonalista A Fouce que tu-
rramos aquí3. Aí ollarás moitos gravados meus como os que che 

1. Nueva Geografía Universal. Aspectos de la naturaleza, la vida de los hombres, 
recursos agrícolas e industriales. 3 tomos de Ernesto Granger, Juan Dantín 
Cereceda e Juan Izquierdo Croselles, publicados en 1928 por Espasa-Calpe.

2. Trátase da 15ª edición do Diccionario de la lengua castellana que, nesta edi-
ción de 1925, pasa a denominarse Diccionario de la lengua española.

3. O quincenario A Fouce. Periódico galego editouse en Buenos Aires en dúas 
etapas. En xaneiro de 1926, a reconstituída Irmandade Nazonalista Galega 
liderada por Ramiro e Lino Pérez tirou do prelo catro números. En febreiro 
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mando que, non tendo comodidade nin medios para sacar probas, 
mándoos á Fouce para ollar como saen e logo ir mellorando os 
traballos4.

Dentro duns días volverei escribirche, e será máis ampla-
mente. Agora foi para avisarche do envío da Espasa e mandarche 
ademais esa carta que me deu a Chita para ti en resposta dunha 
túa. Deuma así pechada, e pechada cha mando. Dentro duns días 
supoño escribirá ela aos papás mandando fotos nosas.

Nada máis. Mándoche 10 pesos correspondentes a febreiro e 
marzo, ou marzo e abril. Non sei.

Bicos e apertas a todos do teu irmán que te quere moito.
Ramiro

de 1930, a Sociedade Nazonalista Pondal reeditou o periódico, publicando 
un total de oitenta e oito números até xullo de 1936. A Fouce foi o principal 
órgano publicista “arredista” na Arxentina, en canto expresión do sobera-
nismo independentista.

4. Tres exemplos destes gravados pódense consultar n’A Fouce nos números 11 
(30 de abril de 1930), 14 (15 de xuño de 1930) e 17 (25 de xullo de 1930).
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CURUZÚ-CUATIÁ, 23 DE MAIO DE 1930

Benquerido Xaimiño:
Recibín a túa que, inda datada no marzal, supóñoa de abril 

polo seu contido.
Hoxe chegaron ó meu poder os derradeiros números de El 

Pueblo Gallego entre os que vexo un telegrama dirixido á VI 
Asemblea Nazonalista polo secretario da Asociación Escolar de 
Iniciación Cultural e firmado Isla, polo que supoño serás ti. Moi 
ben pola Asociación Escolar de Iniciación Cultural1.

Noutro número atopei a interviú de Juan Carballeira e de To-
rres de “11 a 2 en el instituto”2. Produciume fonda satisfacción, 
ledicia íntima. De todo corazón, moi ben. Foi unha xurdia satis-
facción, para min como para o papá, que a pesar das protestas 
polo teu republicanismo de 14 anos rezúmalle o contento por cada 
letra.

Mais é conveniente non esquecer que cada triunfo que se 
conquire é unha maior e meirande cantidade de responsabilidade 

1. El Pueblo Gallego, 24-IV-1930. Esta Asociación Escolar enviou un “telefo-
nema” de adhesión á VI Asemblea Nazonalista celebrada na Coruña o 27 de 
abril e na que se acordou a reconstitución das Irmandades da Fala.

2. El Pueblo Gallego, 19-IV-1930. Johan Carballeira (1902-1937) visitou o Ins-
tituto de Vigo acompañado polo pintor e caricaturista Manuel Torres (1901-
1995), dedicándolle a Xaime unha longa sección da reportaxe baixo o título: 
“Jaime Isla, pensativo e inteligente”.
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contraída cun, e cos máis que, coma un, están atentos ós nosos 
actos. Os triunfos non facilitan o camiño, entorpéceno, mais é pre-
ciso cada vez unha maior dedicación ó estudo, unha maior auste-
ridade e unha meirande rectitude en todos os nosos actos, inda 
naqueles de índole privada e miúda que non teñan transcenden-
cia maior, pero que poden influír nunha futura ética.

En síntese, que en todo momento debe darse a sensación de 
que o que se di e se fai en público é un reflexo pálido do que un 
sabe e do que pode chegar a facer; se non cáese na defraudación.

De Johan Carballeira moi pouco che podería dicir porque a 
pouco de comenzar a telo no Pueblo publicou un artigo no que 
deixaba bastante mal parado o nazonalismo, o idioma e unha chea 
de cousas máis3. E non o lin máis porque lle tomei unha fonda an-
tipatía. Nestes derradeiros tempos, e a raíz do inquérito da xuven-
tude galega, comencei a lelo porque foi simpático o movemento 
que produciu, pero non o suficiente para opinar sobre os valores 
máis ou menos positivos que posúa o Carballeira4.

Tarde é para aconsellarte no asunto da reválida de Bachare-
lato elemental, pois xa vai maio vencido. É ademais asunto que ti 
aí poderás resolver mellor sobre o terreo. Convenche, si, estudar 
con seriedade todo. Os coñecementos que adquiras, que teñan a 
solidez da intimidade con eles, non soamente o marchamo oficial 
que un exame afortunado pode mellorar. Como sei que isto faralo, 
sen necesidade desta miña aportación, fico tranquilo neste asunto.

3. “Posición del gallego”. El Pueblo Gallego, 4-IX-1928. Artigo que deu lugar a 
unha polémica onde interviron Jaime Solá (“La bomba del día 4”, Vida galle-
ga, 10-IX-1928) e Plácido Castro (“Cosmopolitas o castellanos de imitación”, 
El Pueblo Gallego, 14-IX-1928).

4. Johan Carballeira trasladou a Galicia o debate aberto polo diario madrileño El 
Sol a finais de 1929 cunha enquisa aberta sobre “Qué piensa nuestra juven-
tud”. A partir do seu “Vendimiario. Tema de juventud” (El Pueblo Gallego, 
27-XI-1929) as páxinas do xornal acolleron repostas diversas da mocidade 
galega a esta cuestión.
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Política. Hoxe é un asunto de dignidade a república en Hes-
paña, inda esquecendo o dano incomensurable que os Borbóns lle 
fixeron a Hespaña. Non hai máis que ollar a política dos derradei-
ros 15 anos para decatarse que tendo rei na Hespaña, non puide-
ron gabarse de dignidade os españois. En consecuente coas ideas 
de Kropotkin até Lenin que din que mentres haxa, nun país, un 
problema nacional a resolver, hai que solucionar este antes que 
todos os problemas sociolóxicos. Para min primeiro Galicia, dim-
pois virá o de socializala. Agora que se para conquerir a autono-
mía, separación, o que sexa, hai que xunguirse a outros partidos, 
son da idea de con garantías facer pactos con calquera. O partido 
republicano socialista5 será cousa simpática por ser, pode dicirse, 
creación ou idea de Marañón que foi o que primeiro falou diso na 
revista Atlántico de Madrid6. Atopo ben a túa elección mais sen 
deixar de man o noso problema nacional que che pido propagues 
entre os teus compañeiros e amigos, con fe e entusiasmo.

Dime se recibiches a Xeografía e o Diccionario. Mandareiche 
algún libro de Pirandello e con eles, para que non te entusiasmes 
moito con el, un libro de Andrenio titulado Pirandello e Cia7: moi 
atinado e enxundioso con ese don de razoable equidade que tiña 
Baquero facendo crítica. Tamén che mandarei algún de Unamuno.

Pulpeiro-Eliseo, director de Céltiga que viaxa comigo á mes-
ma zona hai xa tempo polo que somos moi amigos, celebrou moito 
a interviú de Juan Carballeira e encargoume que te felicite. Xa te 

5. O Partido Republicano Radical Socialista, liderado por Marcelino Domingo e 
Álvaro de Albornoz, constituíuse a finais de 1929 como unha escisión da ala 
esquerdista de Alianza Republicana.

6. Atlántico. Revista mensual de la vida hispanoamericana, fundada e dirixida 
por Francisco Guillén Salaya (1900-1965), publicouse regularmente en Ma-
drid entre xuño de 1929 e maio de 1930. O derradeiro número apareceu en 
marzo de 1933 tras a interrupción da súa publicación.

7. Publicado en 1928 co título Pirandello y Cia na editorial Mundo Latino de 
Madrid por Andrenio, pseudónimo do xornalista e crítico literario español 
Eduardo Gómez de Baquero (1866-1929).
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coñece pois foi o que escribiu o asunto Toledano en Céltiga e é au-
tor da primeira páxina “El momento de Galicia”8. Chita entusias-
mada contigo caéronselle as bágoas ó ler o parágrafo adicado a ti.

Mándoche dez pesos, dos cartos que che sobren despois de 
pagar o repaso e mercar algún libro, debes facer un fondo para 
excursións. A primeira a Ourense para coñecer a Risco, Otero 
Pedrayo e demais irmáns nazonalistas; que che parece a idea? 
Ademais de coñecer os homes, coñecer monumentos e paisaxes 
novas. Se conquires permiso do papá mándoche diñeiro para iso, 
e cartas de presentación no xeito que ti me digas, pois estou rela-
cionado con todos eles9.

Nada máis. Moitos bicos a todos e apertas da Chita para todos 
e para ti dos teus irmáns que te queren moito.

Ramiro

Felicita o teu compañeiro Sábada no meu nome, e faille pre-
sentes os meus acendrados votos polos seus progresos e forte ga-
leguismo10.

Mándame dicir o que custa o tren a Ourense. Hospedaxes 
podes enterarte por Fidel etc.

8. Xaime laiárase nunha carta a Ramiro de que Jerónimo Toledano criticara a 
poesía en galego e a obra de Rosalía de Castro acusándoa de ser “sensiblera 
cursi”. Eliseo Pulpeiro retrucoulle desde “El momento de Galicia”, na pri-
meira de Céltiga (n. 103, 10-IV-1929), falando de “un sabio”. Esta nota de 
Pulpeiro provocou posteriormente unha forte discusión no Casino de Vigo 
entre o grupo de Valentín Paz-Andrade e Toledano, segundo lembraba Xaime.

9. Esta excursión a Ourense para coñecer os guieiros do galeguismo ficou adiada 
até o regreso de Ramiro a Galicia en decembro de 1931.

10. Carlos de Sádaba Sanfrutos, compañeiro de curso de Xaime no Instituto de 
Vigo, fillo do farmacéutico Rafael de Sádaba Capablanca, director da Escola 
Industrial de Vigo.
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CURUZÚ-CUATIÁ, 15 DE AGOSTO DE 1930

Benquerido Xaimiño:
Vou darche resposta a algunha das varias que teño pendentes 

de contestación ou, mellor dito, a algúns puntos.
Envieiche o Diccionario e o Geografía como regalo excepcio-

nal pola boa terminación do Bacharelato elemental, así que ficas 
obrigado comigo a iso.

Da editorial Labor recibirás os libros que, en lista á parte, 
engado a esta.

Da editorial Nós nada sei. E novamente lle escribín hai uns 
días por vía aérea, pedíndolle colaboracións dos intelectuais da 
Coruña para A Fouce nun número especial adicado a Lois Porteiro 
(q. e. p. d.)1.

Aínda non puiden averiguar nada do microscopio, pois re-
cibín a carta a véspera de saír de viaxe e non tiña tempo para 
nada.

IDEARIUMS: nada teño que obxectar á túa interpretación do 
que ten de ser a ética dun individuo consciente diante do proble-
ma tan sen resolver e de tan interesante complexidade como é o 
do ensino.

1. Finalmente colaborou unicamente Antón Villar Ponte co artigo “O loitador 
inesquecente”. A Fouce, n. 21, 15-X-1930.
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Inda que fallen moitos puntos para concorrencia dun idea-
rium completo sobor da moral, resolvendo o problema cultural 
están resoltas o 99 por cento das dificultades.

É materia asaz interesante e pedagóxica. Eu descoñezo abso-
lutamente todo o relativo a ela. Cando oio falar do asunto, se teño 
que meter baza, boto man do que o senso común me dita. E se 
algunha cousa se me ocorre debe ser por intuición ou por reflexo 
doutras lecturas.

Do Ideario galeguista, efectivamente, está moi ben. Mais é 
unha utopía, e ben utopía. Utopía que se convertería en realidade 
se na Galiza tivésemos uns cantos millonarios nazonalistas, máis 
que Cambó na Cataluña2.

O noso traballo é lento, mais ten que ser así. Lóitase con 
xurdias dificultades, o temor ó ridículo, na clase media, hoxe 
vencido en parte, o logreirismo, iso non se vencerá xamais. E a 
proba está en que os mellores nazonalistas de todos os agrupa-
mentos son os que proceden da clase artesán. O caso de Euxe-
nio Montes hase repetir indefinidamente, como o do Peña Novo 
e moitos máis. Sálvase a clase intelectual con Castelao, figura 
cumio do movemento galeguista. Risco, Otero Pedrayo, Villar 
Ponte, e moitos máis. Pero os Correa Calderón, os Xoán Carba-
lleira, os Jesús Bal etc., están cos galeguistas. Namentres non 
lles publiquen nada na Revista de Occidente, non teñen a va-
lentía de romper o vencello cultural castelán, son escravos do 
acerbo cultural da meseta.

Non falo máis que dicindo o que sinxelamente penso sobor do 
problema. Entre un periodista ou escritor destes que van a Madrid 
a abrirse camiño e calquera dos galegos que citei, prefiro estes 
que fan obra e iso é sempre cousa que debemos agradecer. Pero se 

2. Francesc Cambó (1876-1974), avogado e político catalanista, ministro de Fo-
mento (1908) e Facenda (1921-1922). Grazas á súa rede de negocios chegou 
a ser unha das persoas máis ricas de España.
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esta xente volvese os ollos de fronte á Terra, sen ollar de esguello 
para ver o que se perde noutro lado, que obra moito máis esgrevia 
non farían. Eis o caso Castelao, o caso Otero Pedrayo.

É preciso consagrarse á Terra, libre de todas as pequenas 
ambicións alleas, (falo nun senso cultural). Vivir para ela, con-
substanciarse con ela. E non é cousa desagradecida a Terra para 
quen, con agarimo, se adique a ela. Sempre dá froito, e os froitos 
mellores son os dos que con máis atención e desvelo a Ela se 
adicaron.

Atopo moi ben a idea de facerte mestre. Primeiro e principal 
porque che gusta e, segundo, que despois terás unha grande au-
tonomía para as túas futuras adicacións. E que mellor campo de 
acción para o desenrolo da grande Idea que en ti xermola que a 
Escola?

Respecto a se podes colaborar nalgunha revista, vouche dar 
resposta como desexas. Isto é: claro e sinxelamente.

Se o feito de ollar traballos dun, en letra de imprenta, e se 
ademais olla un eloxios para eles, vai ser cousa de que se engaiole 
un mesmo e se bote a durmir nos loureiros; non me parece ben. Se 
pola contra, non fas caso ó canto de serea das loanzas, e comenzas 
a analizar friamente os defectos que ten aquel traballo para no 
seguinte tratar de superarse, contraendo a cada eloxio unha nova 
obriga para non defraudarse a si mesmo e, polo tanto, ós máis, 
entón si podes facelo3. O escribir é cousa fácil. Sen gran prepara-
ción pode chegarse a escribir ben e até dicir cousas interesantes. 
Entra moito a práctica. Refírome sempre a escribir para revistas 
ou xornais dunha relativa responsabilidade.

Eu nunca escribín nada. E cando o intentei, fíxeno moi mal, 
como o sigo facendo. Pero cando turramos a revista Terra aquí en 
Buenos Aires, sen decatarme fun facendo soltos e recheos con 

3. Curiosamente, Xaime desenvolveu na súa vida adulta un teimudo e recoñeci-
do perfeccionismo como escritor.
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gran facilidade, asombrándome eu mesmo disto, lembrándome de 
cando tiña que suar tinta para facer dúas liñas4.

Mándame a min, o que vaias facendo para publicación e, ben 
sexa en Céltiga ou n’A Fouce, irá saíndo sempre que sexa acepta-
do polas direccións respectivas. Ben entendido que o rechazo ou 
non publicación dalgunha cousa non ha de ser motivo de desalen-
to nin de noxo pola túa parte, senón acicate que che sirva para un 
máis intenso melloramento. Estás conforme co que che digo?

O que mandaches para o Sant Iago chegou tardísimo.
Se teño tempo farei un extracto da túa carta e mandareino á 

Fouce5.
A.E.I.C.6: Atopo moi ben tamén iso, mais que é un corpo moi 

pequeno para un alimento terriblemente abundante. Está moi ben, 
pero coido que a A.E.I.C. vai indixestarse de programa7. Eu non 
quero que imaxines que me burlo facéndome solidario dalgúns 
compañeiros teus que van ó rabo e non poden ver os empollóns. 
Está ben, repito, esa preocupación túa, mais non roubes horas ó 
estudo, nin ó paseo que necesariamente debes facer, por conque-
rir algo práctico. Segue afinando, pero en teórico. E se aparecen 
rapaces capaces de facer ambiente e chegar a ter un xuntoiro re-
lativamente abondoso, si. Mais ollo, que será moita laboura para 

4. Terra. Boletín da Cultura Galega. Idearium da ING n’América do Sul publicou 
cinco números entre xuño e outubro de 1923 baixo a dirección de Ramiro. 
O redactor xefe era Blanco Amor, o director artístico Farruco Lamas Barreiro 
e o administrador Xenaro Fernández Couto, curmán de Ramiro.

5. O primeiro artigo de Xaime publicouse na portada da Fouce, baixo a sinatura 
de Lourenzo, co título “Notas d-un Ultreya” (n. 58, 15-VIII-1932).

6. Asociación Escolar de Iniciación Cultural. 
7. Os obxectivos da AEIC son descritos por Xaime, secretario xeral da asocia-

ción, nunha carta enviada a Otero Pedrayo o 10 de xuño de 1930, na que se 
adherían á homenaxe pública que recibira en Ourense o día 8, e conservada 
no Fondo Otero Pedrayo-Fundación Penzol. Unha das constantes vitais de 
Xaime como proxectista foi a tendencia ao deseño de amplos programas de 
acción.
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ti só. E cando se quere adquirir solidez na cultura, a vida é moi 
curta para aprender o que a un lle fai falla.

Vexo na lista de libros que che faltan algúns que eu teño aquí 
e que chos vou mandar. Mellor dito, vou mandar pouco a pouco 
todos os que teño, pois pouco máis dun ano, se chega a el, me 
resta de ficar neste país.

Tamén che vou mandar esta axiña, porque a teño comigo, 
unha colección (5 números) da revista Terra que hai anos turramos 
en Buenos Aires, porque vexo que non a tes entre as publicacións.

Seguirei dentro duns días.
Agarimos e apertas para todos. E ti recíbeos coas saudosas 

apertas do teu irmán que te quere moito.
Ramiro

A Chita non está ben. Neste día segundo noticias que teño de 
hoxe, atópase mellor8.

Libros que lle pedín á editorial Labor e que deberas recibir 
directamente deles.

16-17 = Gramática castellana Moneva y Puyol
21 = Cultura del Renacimiento R. Arnold
38 = Prehistoria: 1 Edad de Piedra M. Hoernes
41 =        “        2         “ “
80 =        “        3        “ “
69 = Historia de la España Musulmana  Ángel González 

Palencia
83-84  = España bajo los Borbones Pío Zabala

8. Chita sufriu continuos problemas de saúde de natureza física e emocional. 
Tras do seu regreso a Galicia a finais de 1931 e na procura desesperada de 
remedios para as súas frecuentes xaquecas e crises nerviosas, consultaron di-
versos médicos até que Roberto Nóvoa Santos lle diagnosticou con crueldade 
unha neurose sexual e recomendoulle severamente refacer a súa vida.
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127-128 = España bajo los Austrias Eduardo Ibarra
154 = Historia del Antiguo Oriente Fritz Hommel
158 = Europa Medieval H. W. C. Davis
10 = Astronomía Jose Comas Solá
22 = Geografía Física A. Günther
5-6 =Introduc. al derecho hispánico Moneva y Puyol  
44 =     “         a la Quím. general B Bavink
35-36 = Aritmética y Álgebra P. Crantz
45 = Trigonometría plana y esférica G. Essenberg9

46-4 = Física teórica I G. Jäger
136-13=     “      II “
129 = Geometría del plano G. Mahler
130 =         “        “  Espacio “
140-141= Física General  Jose Mañas y 

Bonvi
2 = Introduc. al estudio de la Botánica  A. Hansen
31  = Antropología F. Frech10

54-55 = Geología I “   “
87-88 =              II  “   “

9. G. Hessenberg.
10. Autoría atribuída incorrectamente xa que é obra de Ernesto Frizzi. Os libros 

de xeoloxía son da autoría de Fritz Frech.
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MERCEDES, 6 DE SETEMBRO DE 1930

Mercedes (Corrientes), sábado, 6 do setembro de 1930.

Benquerido Jaimiño:
Teño recibido as túas do 7-8 e 9 do Sant-Yago e hoxe chega-

ron ás miñas mans unha do 20 do mesmo mes. Vou darche respos-
ta até onde poida, pois dala cumprida non sería posíbel por non 
atoparme en condicións de tempo, nin de “cabeza”.

E digo isto referíndome a un parágrafo derradeiro dunha das 
túas na que me propós a exposición de puntos encol da conversa 
(conversa que case é monólogo cun espectador) intelectual, que 
vimos sostendo.

Non é a miña situación a máis cómoda para desenvolver te-
mas con claridade e precisión que non deixen dúbidas na limpeza 
dos contornos en que sexan designados. A miña profesión que, á 
parte o non poder gozar doutras lecturas que non sexan desfruta-
das a “salto de mata” e sen tempo de rumiar o que se le, (entran no 
estómago a envións, atropeladamente e sen poder asentalas para 
a boa dixestión), ten o inconveniente do concepto da responsabi-
lidade, sempre vixiante e esperto, que nin as lecturas o fan a mal 
adormecer. Estes inconvenientes, que o deixarían de ser cun pou-
quechiño máis de tranquilidade e un pouco menos de preocupa-
ción, son cousas dabondo suficientes para non darlle a estas nosas 
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conversas o interese e madurez que eu desexo. Mais conformare-
ime así con rozar temas, cousas. E moito máis que conformarme, 
se este leve tantear as cousas che fai profundar nelas, que xa sería 
xurdia satisfacción, iso, agora que me vou tranquilizando cada 
vez que penso que os traballos se me arremuíñan no meu porvir e 
vexo máis lonxe a posibilidade dunha era de tranquilidade para 
adicarse ás lecturas do xeito que eu teño maxinado; por ollar en ti 
unha prolongación nos meus máis caros anceios.

E non estou a rozar, como xa dixen, un tema que está recente 
aínda na miña percepción por ser de actualidade e lerse moito 
encol del nestes derradeiros tempos. Trátase do “Romanticismo” 
que moito se vén falando nestes tempos por estarse cumprindo o 
centenario.

Que foi o romanticismo?
Denantes de dar resposta clara a esta pregunta habería que 

falar dos diferentes romaticismos, do francés distinto do alemán, 
do español diferente deses dous, mais sempre ben achegado ó 
francés etc. Mais evitando digresións, poderemos dicir que o ro-
manticismo foi un movemento de ideas moi xeral, que recadou 
todas as grandes cuestións que pode concibir a intelixencia hu-
mana: relixión, filosofía, moral, política e estética. Simplificando 
máis aínda, poderíase dicir que hai en todos estes ordes unha 
modalidade romántica que consiste en descubrir a verdade co co-
razón, e non coa razón. É por iso que terase que xulgar de lixeira 
a opinión dos que imaxinan, que o romanticismo foi unha rifada 
entre dúas escolas literarias, con respecto á lexitimidade de certos 
modos, de certos procedementos.

Cada época ten a súa literatura. Os mesmos principios son 
interpretados de diferente modo dun século a outro. Ollamos si-
tuacións que para os clásicos foron temas de comedias, e para os 
románticos transfórmanse en temas de dramas. Esta sagrada fata-
lidade que reviste o concepto devandito de que cada época ten a 
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sua literatura fica demostrada e establecida exactamente no xogo 
de parolas de Victor Hugo “Que se lle reprocha ó romanticismo? 
Ser a literatura do século XIX. E á literatura do século XIX? Ser 
romántica”.

Estas inversións explícanse claramente ós comenzos do sécu-
lo XIX. Un abismo separa a moza xeración romántica da que lle 
precedeu inmediatamente. Acontecementos de grande importan-
cia como ser a Revolución francesa, os trastornos sociais, guerras, 
revoltas dos pobos etc., trouxeron como consecuencia aqueles que 
tiñan 20 ou 25 anos entre 1810 e 1835 comenzos de pensamentos 
e de sentimentos, un cúmulo de perspectivas que a xente de 1760 
ou 1780 non podía interpretar.

Tivo o romanticismo tres grandes inspiracións: o individua-
lismo, o anihumanismo e a aspiración relixiosa. Deixando os dous 
derradeiros puntos para novas letras, vou tratar de sintetizar os 
trazos esenciais do individualismo romántico.

Di moi ben Pierre Lasserre que se non debe confundir a lite-
ratura individualista coa literatura persoal1.

O individualismo dos románticos é unha disposición do in-
dividuo ó illamento moral. É un acedo repudio á sociedade, unha 
maldición latente da sorte ou de Deus, como se o individuo tivese 
motivo de queixas dunha crueldade especial por parte da socieda-
de, do destino ou de Deus. Queixas moi inxustificadas, por certo, 
pois non se atopa nada particularmente dramático nos René, nos 
Werther, senón as aventuras ordinarias nunha xuventude privada 
de grandes acontecementos2. Sufrirían unha verdadeira desgraza, 
e non poderían ser románticos, pois tendo motivos de queixa por 
unha cousa, non poderían expresar unha queixa en xeral. O seu 

1. Pierre Lasserre (1867-1930), xornalista, ensaísta e crítico literario especialis-
ta no Romanticismo francés.

2. René, autobiografía novelada de François-René de Chateaubriand publicada en 
1802. Mágoas do mozo Werther, novela epistolar de Goethe publicada en 1774.
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individualismo constitúe unha reclamación indebida e presentada 
como xusta.

O mozo burgués de 1840, por pouca imaxinación que tivese, 
sentíase home fatal. Consecuencia esta de haber invadido a época 
enteira, o motivo de queixa do home de letras. Flaubert ó comenzo 
da sua Educación sentimental: “parecíalle que a felicidade mere-
cida pola excelencia da súa alma tardaba en chegar”. E isto dicíao 
Flaubert que, inda que foi vítima, foi tamén satirista do mal ro-
mántico. Na súa vida poderían gozar de satisfaccións mediocres, 
pero non sen encanto. O contaxio das xentes de letras aminguaba 
pola falsidade mesma do ideal que lles brindaba.

O individualismo dos románticos é antisocial. Pero para com-
batelo hai que ter en conta que a ausencia de todo individualismo 
é o conformismo que presenta os máis grandes perigos. Hai obriga 
de exaltar o individualismo cando finque na unión do individuo co 
transcendental. O progreso nace nas forzas do home superior. Hai 
que considerar que a sociedade é un ambiente mediocre, sempre 
disposta a trabar e dificultar a obra do iniciador en calquera orde. 
Pero non foi para a súa inventiva, para o seu xenio ou para os seus 
esforzos que o poeta romántico pedía protección, senón para a súa 
pequena personalidade. Ignoraba que o individuo faise apreciar 
pola acción.

Claro é que onde o individualismo cobra importancia é ó al-
canzar as colectividades este sentimento, que fixo e fará xurdir 
marabillosas emancipacións históricas.

E por hoxe abonda. Continuarei con este tema até terminar 
co romanticismo nas artes plásticas. Época a romántica que máis 
simpatía lle teño sobor todo na Hespaña, que é para os ollos do 
esteta a máis interesante, dígao senón D. Ramón del Valle Inclán 
e o non menos Don Ramón Otero Pedrayo.

Até pouco unha fonda e saudosa aperta do teu.
Ramiro
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CURUZÚ- CUATIÁ, 7 DE OUTUBRO DE 1930

Benquerido Jaimiño:
Chita, que estivo primeiro cunha excitación nerviosa durante 

unha temporada e logo con anxinas, ía escribirche e, como non 
puido facelo, mandoume eses debuxos que tiña feito para acom-
pañar a carta, e mándochos eu xa que para ti os fixera.

Hai uns días escribín á casa, tan pronto levantaron a censura 
postal e sacaron os militares das oficinas de Correos que fixeron 
barbaridades, como as de queimar a correspondencia toda. En fin, 
unha calamidade que tivo unha cousa boa, que foi durar pouco, en 
relación co que duran esas cousas por aí1.

Escribireiche con máis vagar dentro duns días.
Moitos bicos e apertas para todos do teu irmán que te abraza.
Ramiro

1. O 6 de setembro de 1930 un grupo de militares e civís liderados polo tenente 
xeneral José Féliz Uriburu deu un golpe de Estado, derrocando ao presidente 
Hipólito Yrigoyen, tras do que se decretou o estado de sitio e a lei marcial.
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URUGUAIANA, 28 DE NOVEMBRO DE 1930

Uruguayana (Río G. do Sul), 28 de novembro do 19301

Benquerido Xaimiño:
Como non teño aquí a correspondencia túa, non podo darche 

resposta debida ás túas que teño pendentes dela, pero como dis-
poño dun pouco de tempo debido a que, coa revolución brasileira 
está isto tan tristeiro para os negocios como A Arxentina2, quero 
aproveitalo para pórme un pouco ó día coa correspondencia, que 
ben atrasado estou a Deus grazas.

Desde logo non podo menos de felicitarte pola brillantez 
con que deches termo ós estudos de Bacharelato elemental (eu 
feliciteime xa cando recibín a túa), e novamente repito o que 
che dixen noutras ocasións semellantes: que a medida que con-
quires lauros nos teus estudos, se ben é certo que aqueles son 
o premio ós teus desvelos nestes, tamén debes ter presente que 
cada conquerimento trae aparellada unha nova obriga de supe-
ramento.

1. Cidade brasileira fronteiriza coa Arxentina no estado de Río Grande do Sul e 
separada da localidade arxentina Paso de los Libres, provincia de Corrientes, 
polo río Uruguai.

2. O 3 de outubro de 1930 iniciouse no Brasil un golpe de Estado nos estados de 
Minas Gerais, Paraíba e Río Grande do Sul, que derrocou o 24 de outubro ao 
presidente Washington Luís.
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Tes que ter presente que te vas colocando nun vieiro de res-
ponsabilidade grande, vieiro que vai dar o todo ou o nada. Non 
caberán medias tintas. Ou traballar con tesón para chegar a ser 
algo, ou abandonar definitivamente ese camiño e tomar outro com-
pletamente distinto. Como isto derradeiro sería un golpe mortal 
para o espírito, hai que continuar superándose sen lembranza dos 
triunfos que un vaia gañando. Eses tempos son polo que un fixo, 
non polo que teña a facer. E canto maiores sexan, maior debe ser 
a laboura a imporse para non defraudarse a si mesmo.

Moitos estudantes que fixeron a carreira con brillantez pouco 
común, foron logo na vida unhas mediocridades; a historia repíte-
se constantemente. O caso de Calvo Sotelo, de Ramiro de Maeztu 
nos máis coñecidos. Lin inda non hai moito un artigo dun nor-
teamericano comentando unha estatística feita en dez universi-
dades americanas nas que de cada 100 estudantes que cursaran 
os estudos coas máis altas clasificacións, o 20 por cento chega-
ron a ser destacados nas súas profesións. En troques, as figuras 
máis brillantes na ciencia e nas letras saíron dos desaplicados. Eu 
achaco isto a un exceso de confianza en si mesmos. Conseguiron 
un aval de sabenza doado polos exames e non se preocuparon 
máis. Coidaron que as boas notas serían suficientes para seguir 
sabendo e deixáronse ir en procura de novos lauros oficiais, mais 
sen solidificar aquilo que aprenderon. O caso de Ortega y Gasset 
ou Unamuno repítese poucas vegadas, que foron bos estudantes e 
chegaron a ser eminencias na súa especialidade. Repítese pouco, 
é certo, mais repítese e ti, no teu interior, tes que facer un proceso 
de suxestión e dicir: unha das repeticións serei eu.

Lémbrome que na túa derradeira dicías que me mandabas 
dous recortes e non viñan, un deles referente ó repaso de estudos. 
Mándamo que non sei a que te refires.

Nestes días escribireiche, dándoche resposta e mandareiche 
cartos para pagar a pasantía no Instituto.
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Polas Fouces derradeiras ollarías que houbo que expulsar un 
dos máis traballadores que era Liño Pérez. Mais polo visto tra-
ballaba para si, máis que para a Causa e por traidor houbo que 
expulsalo nunha xunta xeral da Pondal, por unanimidade e sen 
discusión3. Agora tiven que comenzar eu a colaborar que, calcula 
coas ocupacións miñas e falla de humor por tanta cousa que se 
xunta, nin sei o que fago, nin podo tampouco facer gran cousa 
porque me custa un traballo enorme. Ademais teño ao meu cargo 
a conferencia no acto de conmemoración de Pardo de Cela que ce-
lebrará a Pondal o 17 de Nadal. Xa veremos que ensalada sairá de 
alí. N’A Fouce firmo coas iniciais, e cando publique dúas cousas, 
a mais importante irá coas iniciais e a outra co pseudónimo XA4.

Saúda a Zamora que o coñecín na Coruña. Presentáronmo no 
café na mesa de Vilar Ponte. Coido que o que mo presentou foi 
Rodríguez Chás5.

Nada máis. Novamente, adiante! Cunha fonda aperta do teu 
irmán que te quere moito.

Ramiro

3. Lino Pérez formaba parte da “peña intelectual” que reactivou a Irmandade 
Nazonalista Galega en 1925 e tirou do prelo a primeira xeira d’A Fouce en 
1926. A finais de 1930 foi acusado de “traidor” e expulsado da Sociedade 
Nazonalista Pondal cando ocupaba a dirección d’A Fouce (A Fouce 22, I-XI-
1930).

4. Ramiro colaborou activamente con A Fouce entre o 1 de novembro de 1930 e 
o 25 de xullo de 1931. Xunto cunha serie de editoriais anónimos, asinou os 
seus traballos como R.I.C., XA, Isla Couto e R. de Arnois.

5. Federico Rodríguez Chás e Federico Zamora, militantes históricos do gale-
guismo coruñés. Trasladado a Vigo, Zamora presidiu a sección viguesa da 
Organización Republicana Gallega Autónoma (ORGA), regresando á Coruña 
en setembro de 1931.
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MERCEDES, 7 DE DECEMBRO DE 1930

Mercedes (Corrientes), 7 do Nadal do 1930
Sr. D. Xaime Isla Couto.
Vigo

Benquerido Xaimiño,
Como che prometín hai uns días cando che escribín dende 

O Brasil, novamente fágoo hoxe aproveitando que é domingo e, 
sobor todo, que choveu onte, e hoxe podemos vivir un pouco máis 
aliviados das calores fortes desta rexión.

Recibo a túa do 4 do outono e atópome co que che dicía na 
miña anterior, que non recibín os citados “recortes”. Se teño tem-
po mandareiche unha copia da conferencia que ía ler no acto do 
14 deste conmemorativo de Pardo de Cela. Pero que non se levará 
a cabo porque continuamos en estado de sitio e os da Pondal, ó 
pedir permiso á policía para facer o acto, dixo ser de carácter polí-
tico. E non dan permiso máis que para actos literarios puramente 
ou artísticos. Así que a deixaremos para máis adiante.

Polos números d’A Fouce ollarás que colaboro activamente. 
Perdido o costume de escribir, eu que nunca o fixen regular tan 
sequera, e sen tempo para poder ler e pulir o que un fai, son un 
pouco verzas as cousas que escribo. Mais como o carácter d’A 
Fouce pide claridade, razóns, non preciosismos, vou inda que 
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malamente cumprindo coa miña sección INSISTINDO1. Outras 
cousas firmo XA. Ademais sempre fago algún debuxo, pero a falla 
de tempo mátame e non me deixa facer cousa algunha ben feita.

Recibín carta de Casal moi agradecido de vosoutros de cando 
estivo en Vigo polo día da Terra2.

Mándoche 10 pesos para que pagues a permanencia de outo-
no e novembro. Na próxima mandareiche para este mes e xaneiro, 
pois coido que che alcanzarán xunto para libretas e tinta.

Vou iniciar n’A Fouce unha campaña en contra da ida dos 
nazonalistas ás eleccións e outra a favor da creazón de Escolas 
Nazonais Galegas3. A ver se podemos conquerir dalgunha socie-
dade destas que se forman para protexer escolas que faga unha 
galega axeitada e estruturada por técnicos galegos nazonalistas4.

Nada máis. Dentro de 12 ou 14 días chegarei a Buenos Aires. 
Vou ollar como se atopa Chita. Nas cartas dime que vai mellor e 
que xa está ben.

Apertas e bicos dela e do teu irmán que te quere moito.
Ramiro

¿Como vai o Celsiño?5

1. Sección asinada coas iniciais R. I. C.
2. Ánxel Casal (1895-1936), fundador da editorial Nós. O 25 de xullo de 1930 

celebrouse o Día de Galicia en Vigo cun mitin no Teatro García Barbón de 
Vigo coa participación de Castelao, Otero Pedrayo e Paz Andrade, seguido 
dun xantar no parque da Barxa, tradición do galeguismo vigués até o final da 
II República.

3. O artigo “Os Nazonalistas galegos non deben ir o parlamento”, asinado como 
Isla Couto, publicouse n’A Fouce 24, o 17 de decembro de 1930.

4. A campaña en favor da Escola Nacional Galega iniciouna co editorial anónimo 
“A ensenanza galega non eisiste” (A Fouce 25, 1-I-1931), continuada coa 
publicación do artigo de Vicente Risco “A galeguización da escola” (A Fouce 
29, 1-III-1931) e un segundo editorial anónimo “A creazón da escola galega, 
como toda laboura galeguizante debe de contar con orgaizazóns que coordi-
nen e metodicen a acción de todol-os galeguistas” (A Fouce 30, 15-IV-1931).

5. Celso Isla Couto, ao igual que os seus irmáns Ramiro, Fidel e Manuel traballou 
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POSADAS, 15 DE FEBREIRO DE 1931

Posadas (Misiones), Febreiro, 15 de 1931

Sr. Jaime Isla Couto.

Meu querido Jaimiño:
Hai moito tempo que arelo escribirche e vai percorrendo o 

tempo sen que o meu desexo se leve a cabo. Hoxe vou facelo cun-
ha nova que teño a seguranza compensará a miña tardanza. Ela é 
a data da miña viaxe a esa Terra que farei da forma seguinte. En 
abril ou maio, se fose algunha familia coñecida de viaxe á Terra, 
mando a Chita diante para que aproveite o verán, tome baños e se 
repoña, porque segue sempre con molestias. E no mes de setem-
bro ó final ou primeiros de outono, máis tardar, ireime eu de xeito 
definitivo e terminante se por aí me trata a sorte nada máis que 
medio regular. Non son ambicioso, así que coido atoparei forma ou 
modo de ficar entre vosoutros.

Se a Chita non atopase con quen ir, agardaría a primeiros de 
San Xoán que se embarcará o coro De Ruada de regreso e veñen 

como axente comercial e creou unha empresa de representacións. Un dos 
primeiros accionistas da Editorial Galaxia, en decembro de 1987 constituíu a 
Fundación Isla Couto en memoria de Ramiro canda aos seus irmáns Xaime e 
Manuel e a súa cuñada Cristina Nóvoa.
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nel unhas rapazas irmás, que son fillas dunha familia de moita 
amizade dos meus sogros, e con elas iría ben1. Ela está tola por 
ir e o seu maior desexo é embarcarse canto antes. Claro é que 
quixera que eu fose con el, pero a min convenme moito ficar eses 
meses que aforrarei case todo, porque fareime un pouco o fresco 
coa casa. A Chita dime que vai facer moi boas migas con todos 
(é moi cariñosa), pero sobor todo contigo. Ti o que debes facer en 
canto chegue é dicirlle que che dea clase de inglés e francés, que 
coñece e fala moi ben. Eu xa lle falei do asunto. Iso, ademais de 
ser moi conveniente para ti, serviralle a ela de distracción pois 
moito da enfermidade é espiritual.

Eu escribireille a Fidel tamén. Pero mentres tanto, pono ó 
corrente disto, caso de que estivese de viaxe. O mesmo digo cos da 
casa. A papá escribireille longo nestes días, que van indo as calo-
res a menos (tivemos unha temporada de dous meses e medio algo 
feroz e imposible de poder resistir, coido serán os derradeiros).

E nada máis. Moitos bicos e agarimos para todos e para ti do 
teu irmán que te quere moito.

Ramiro

1. O coro ourensán De Ruada realizou a súa primeira xira americana entre marzo 
e xuño de 1931, actuando na Arxentina, O Uruguai e O Brasil. 
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POSADAS, 22 DE MAIO DE 1931

Sr. Jaime Isla Couto

Benquerido Jaimiño:
Non sei por que temos deixado de nos escribir. Eu, desde 

logo, confeso a miña parte de culpa no abandono. Xustificable (se 
se puidera xustificar) co exceso de calor que este ano fixo desde 
novembro até o mes de abril. Houbo tempadas espantosas, algo 
de non crer.

Pero, boeno, o caso é reanudar a nosa conversa co mesmo 
entusiasmo e fogosidade con que decae: nada máis que con eses 
dous elementos, pois o de duración trato eu de evitar que viva con 
esta miña de hoxe.

A Chita transcribiume as túas letras que, na carta que lle 
mandaches, me adicas a min. Estou contigo no que respecta ás 
cousas do espírito. O pretender ollalas dun xeito practicista con 
miras ó futuro é o mesmo que hipotecar o porvir, sacarlle á vida 
iso que ten de emocional e de sorpresa en cada revolta do camiño. 
Cada día trae aparellada unha nova obriga, un novo afán, unha 
nova emoción. Quitarlle iso ó vivir cotián é meter o espírito nun 
deserto onde forzosamente se agostará e non renderá froito algún. 

Se sobre isto se puidese dar un consello, eu daríacho vivindo 
aí no ambiente onde vas desenrolar as túas actividades. Pero nisto 
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non se pode aconsellar. O propio albedrío é o mellor guieiro. Podo 
si facerche unha lembranza que coido inútil case que facela, por 
tratarse de ti. Esta é: “Galiza”. Galiza que ten todos os problemas 
en pé sen se resolveren. Galiza que non existe como personalida-
de. E mentres non recobre ela a personalidade á que ten dereito, 
mentres non exista Galiza, a Galiza plena, temos os galegos todos 
que sacrificar todo outro ideal, toda ambición particular ou “polí-
tica” até non conquerir esa personalidade, esa plenitude. Hai un 
problema nacional en pé. Os máis problemas políticos quedos, 
até non resolver aquel. Sen nación non pode haber política, Isto 
é axiomático.

Eu non sei se recibes A Fouce aí, pois desde hai máis de 8 
meses que non me dis se a recibes. Nela está clara e definida a po-
sición nazonalista do noso grupo Pondal. Cóidoa a actitude máis 
digna, máis galega, e máis liberal (inda que coiden outra cousa 
os nazonalistas republicanos) que alentou ningunha entidade na-
zonalista galega. É triste para nós o pensar que tivemos que dar 
exemplo de galeguismo ós galegos nazonalistas da Terra, de gale-
guismo e de mellor comprensión dos nosos problemas. D’A Fouce 
moitos editoriais son meus, os artigos firmados por X.A. e polas 
miñas iniciais tamén. O pasado 28 lin unha conferencia feita a 
vapor cos fallos conseguintes por ser miña, primeiro, pero polos 
datos que tiña dos poucos días que levaba a República1. Mani-
festeime separatista, como decote, como o que son, como o que é 
a Pondal, como desexaría que fosen moitos galegos. Non con ese 
separatismo dos cataláns, que depende do caixón do mostrador 

1. O día 28 de abril de 1931 celebrouse no salón-teatro do Orfeón Español un 
acto público da Sociedade Nazonalista Pondal coa intervención de Manuel 
Oliveira, Vicente Barros e Ramiro. Os posicionamentos de Ramiro na súa 
conferencia, “A posizón do nazonalismo ante a Repúbrica Española” tamén 
foron recollidos no editorial “A nosa posizón o momento hespañol” (A Fouce 
32, 1-V-1931).
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dos tendeiros2. Non sinto odio nin fago reproches. Reclamo para o 
meu país os dereitos que lle corresponden e que nos tempos que 
corren é un crime negarllos. Non quero para a miña Terra máis 
que igualdade coas terras dos máis habitantes do mundo. Quero 
ser cidadán galego con tanto dereito como outro o ten a ser cida-
dán danés, finlandés, polaco, sueco ou holandés. E deixo citado 
algún que naceu nun país de menos extensión que Galiza.

Mándoche un número d’A Fouce por se non a recibiches onde 
fixeron uns entrefilés da conferencia que, como vai ser publicada 
nun folleto, non che envío copia.

Na Pondal creouse un organismo á parte que está en marcha, 
do que eu son iniciador, propoñente e elemento propulsor. Trátase 
dunha Asociación Protectora do Ensino Galego. A Fouce publi-
cou dous ou tres editoriais meus a propósito diso. Como é cousa 
que require colaboración, pedímola en nome da cultura galega ós 
máis organismos, sen patrocinio algún da Pondal debido á rexa 
disciplina que é preciso para ser compoñente desta entidade. Pero 
coa nosa colaboración no caso de que fixesen cargo da iniciativa. 
Caeu no vacío. Os que se titulan nazonalistas, e galeguistas e de-
mais da Federación (que van a Galiza a buscar a recompensa pola 
súa campaña de república española, coa pretensión dun posto nas 
Cortes Constituíntes. Malpocados!) fixéronse os xordos3. Pero eu, 
que cando entreguei o proxecto tiña traballado o asunto por outro 
lado, podo asegurarche que dentro de moi pouco empezarán a fun-
cionar dúas escolas de ensinanza galega, aí na Terra. Posiblemente 

2. En 1924, Ramiro relacionárase cos catalanistas independentistas do Estat 
Catalá de Francia e os seus seareiros na Arxentina, como lle comunicaba a 
Fermín Penzol da Mocedade Céltiga de Madrid. Carta de Ramiro Isla Couto 
a Fermín Penzol, Machagal (Chaco arxentino), 18-XII-1924. Reproducida en 
Grial 73, 1981, p. 317.

3. A ORGA de Buenos Aires, canda á FSGAC, aprobou a finais de abril de 1931 
o envío a Galicia dunha delegación da que finalmente viaxaron no mes de 
maio Antón Alonso Ríos, Ramón Suárez Picallo e Pedro Campos Couceiro.



118 RAMIRO ISLA COUTO

unha na provincia de Ourense e outra na de Lugo4. Quizais outra 
máis en Cambados, mais isto está máis atrasado.

O que eu desexaría agora é que vosoutros, os rapaces galegos, 
os galegos de mañá, vos organizásedes. Ó comenzo dun xeito libe-
ral, sen esixir ós adherentes maiores sacrificios, para que se vaian 
compenetrando pouco a pouco coa Terra. E desperto o agarimo a 
Ela, creado o sentimento viría logo o vencello, que sería a base da 
disciplina, e voluntariamente xurdirían as auto-obrigas coa Terra.

Isto podería facerse, moi ben, ós comenzos, facendo excur-
sións a pé, polo campo, rubindo montes, admirando vales. Fa-
cer estudos de Botánica, Mineraloxía, Arqueoloxía etc., sobor e 
a carón da Natureza mesma. A entidade da que me falabas hai 
tempo, coido que que é a A.E.D.I.C., podía chegar a ser o que 
proxectades se comenzades por iso. Os mesmos mestres vos acom-
pañarían, non en xeito de mestres, senón de compañeiros, labor 
de consulta. Compenetración coa Terra, coñecemento das necesi-
dades, das labouras agrícolas e pesqueiras. Decatarse das posibi-
lidades da Terra5.

E por riba de todo, unha nota simpática dos estudantes sería 
o dirixirse á prensa, ó Claustro, ó goberno e demais reclamando 
a ensinanza en galego, e do galego, da historia galega, e demais.

Entre outros, recibirás dous libros interesantísimos, sobor 
todo un de Hipólito Taine titulado Del Ideal en el arte6. Estúdao 
con atención, que é moi bo para o que ti desexas saber de estética. 

4. Tras do regreso de Ramiro a Galicia, esta campaña tivo continuidade acadan-
do en 1933 e 1934 o apoio e mobilización da Unión Provincial Orensana 
(A Fouce 64, 1-X-1933; A Fouce 73, VIII-1934).

5. En 1932 Ramiro alentou en Xaime a súa participación nos agrupamentos 
xuvenís Ultreyas (vid. carta 29). Este programa de actuación xuvenil logrouse 
realizar posteriormente tanto a través das xeiras dos Ultreyas como das xeiras 
do Seminario de Estudos Galegos de 1934 (Terra de Deza) e 1936 (Fisterra) 
nas que participou Xaime.

6. Publicado orixinalmente en francés en 1867 polo filósofo e historiador Hy-
ppolyte A. Taine (1828-1893), teórico do naturalismo.
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O outro, de O’Neil, dramaturgo de moda no mundo cun estudo 
preliminar do novo ministro da República Hespañola en Chile, 
Ricardo Baeza, garantía de fidelidade e respecto na tradución das 
obras do inglés de Norteamérica7.

Chita non embarcou porque está cun réxime de curacións e, 
até que termine, que será o mes do Sant-Yago, non poderá em-
prender viaxe. Como che dixen nunha miña anterior, procura que 
che aprenda inglés e francés. Será para ela unha distracción e ti 
sairás gañando iso. Ela ten pouco carácter debido posiblemente ó 
seu temperamento delicado acotío, mais ten a vantaxe de que se 
encariña moi pronto. Ela proxecta facer boas migallas con todos e 
pasalo ben, sobre todo coas rapazas e contigo.

A min en outubro téndesme aí. Así que lle podes dicir a Fidel 
que concrete a captura dalgunha cousa para min nesa data8.

Dille a papá que nestes días lle escribirei a el, o mesmo que 
a Fidel. Mentres tanto que me perdoen.

Nada máis. Moitas apreixas e bicos para todos, e ti recíbeos 
do teu irmán que te quere moito.

Ramiro.

7. El emperador Jones y Antes del desayuno do dramaturgo norteamericano Eu-
gene O’Neill (1888-1953), con tradución e estudo introdutorio de Ricardo 
Baeza (1890-1956), foi publicado pola editorial Mundo Latino de Madrid en 
1929.

8. Fidel Isla Couto (1902-1989) traballaba de axente comercial para a Casa 
Busquets Hermanos, representantes en España da Standard Oil e dedicada 
á venda de produtos farmacéuticos, insecticidas, fertilizantes e lubricantes.
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URUGUAIANA, 24 DE AGOSTO DE 1931

Sr. D. Jaime Illa-Couto
Vigo

Moi querido irmán,
Por fin! Recibín novas túas, que tanto tempo agardaba. Como 

tamén sígoas agardando do papá, que nada sei de como andades 
por aí. Mais agora que recibo a túa alédome moito porque inda 
que, sen pormenores, supoño o non dicir nada que novas de vulto 
non aconteceron.

Vou con calma a darche resposta á túa nestes días. Mais non 
coides que fique en promesa, non. Nesta mesma semana farei o 
vagar suficiente para escribirche porque teño especial interese en 
darche novas que che fará falla saber respecto á política e á nosa 
posición respecto a Suárez Picallo e Alonso Ríos, para que non 
vos tomen de sorpresa cousas que puidesen acontecer no futuro 
con estes señores1.

Causoume unha grata sorpresa a túa foto e a do teu amigo 
Fernández Vila (que será meu cando chegue)2. Porque inda que 

1. O 28 de xuño de 1931 celebrouse a primeira volta das eleccións a Cortes 
Constituíntes da II República. A Federación Republicana Galega (FRG) ob-
tivo 17 deputados, entre os que saíron elixidos Ramón Suárez Picallo, Cas-
telao, Antón Villar Ponte, Ramón Otero Pedrayo e Santiago Casares Quiroga.

2. José Fernández Vila, compañeiro de Xaime no colexio dos Salesianos de Ron-
da e no Instituto de Vigo, participou nas actividades do galeguismo xuvenil de 
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un, sabe moi ben! que os anos corren e non percorren en van, ten 
decote a visión da derradeira ollada e non foron suficientes as túas 
letras para esquecer aquel pequerrecho que eras ti cando eu saín 
da nosa Galiza3. E atópome coa sorpresa dun tremendo home máis 
alto que eu, se me descoido.

As obras de Charlón e Hermida levareichas eu, pois téñoas 
en Buenos Aires, polo menos o tomo de Céltiga de Ferrol onde 
están, que son dúas. As outras dúas cecais as teñas tamén, mais 
non teño seguranza. De todos os xeitos, podías escribirlle a Xaime 
Quintanilla a Ferrol dicíndolle que es irmán meu e pedirlles, por 
se as tivese4. As obras de Xavier Prado non me gustan moitas 
delas, inda que para o público das aldeas han ser eficaces para 
facer rir porque están pragadas de porcalladas e non repara de 
desvergonza, mais ou menos, o Xavier Prado, para conquerir unha 
nota cómica5.

E nada máis por hoxe, que teño que facer moito neste lugar 
tan simpático no que case se fala galego.

Aledareime que Celso vaia moito mellor, e que todos gocen 
de boa saúde. Moitos agarimos de Chita para todos e para ti con 
saudosas apertas do teu irmán.

Ramiro

Vigo durante a II República. Xaime lémbrao en “O pseudónimo de Santiago 
Fernández” en Xaime Isla. Raíz e utopía de Galicia, Vigo, Galaxia, 2015, pp. 
121-122.

3. Finais de 1922, cando Xaime tiña sete anos.
4. Xaime Quintanilla Martínez (1898-1936), médico, xornalista e escritor, fun-

dador da editorial Céltiga e primeiro alcalde republicano de Ferrol (1931-
1934). Foi fusilado polos sublevados o 18 de agosto de 1936 nas tapias do 
cemiterio de Canido.

5. Xavier Prado Rodríguez (1974-1942), veterinario, dramaturgo e poeta, pu-
blicou Farsadas e Monifates (1928), dúas recompilacións de cadansúas sete 
pezas teatrais.
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SALADAS, 7 DE SETEMBRO DE 1931

Benquerido Jaime:
Continuo a dar resposta ás túas de Sant-Yago e de agosto.
A nosa viaxe será para derradeiros de outono, pois darei fin 

á viaxe de negocios o dez ou doce dese mes e preciso quince ou 
vinte días para arranxar unha chea de cousas que teño que deixar 
arranxadas, porque o meu pensamento é non volver a estas terras.

Dos teus estudos, algo, moi pouco poderei axudarte, pois non 
debes agardar moito da miña capacidade. Poderá servirche de 
algo a miña experiencia de afeizoado á lectura, dun xeito desor-
denado e sen método. Cousa da que sinto moito o non ter algunha 
persoa que nos comenzos me orientase de xeito que fose lendo e 
adquirindo unha base sólida de coñecemento sistematizado, en 
troques de ler hoxe unha cousa e mañá outra completamente di-
ferente, co que ó cabo da terceira ou cuarta lectura esquécese un 
do que puidera ficar da primeira. Isto é o que coido eu che convén 
evitar. Debes pórlle freo á curiosidade, moitas vegadas, e en canto 
un está cunha especialidade ir levando até a fin un método ou 
sistema ampliativo dentro da dita especialidade. Exemplo: estás 
estudando a Literatura do século de ouro castelán, débese ler can-
tos máis autores desa época mellor, ademais historia desa época, 
usos, costumes e xeografía do país naquelas datas, monografías e 
todos os traballos que un teña á man que se relacionen co asunto.
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O latín procura estudalo ben. É dunha utilidade enorme ós 
afeizoados á literatura. É moi bonito o seu estudo, inda que os 
sistemas que usan para ensinalo fano antipático e árido. Isto foi o 
que me fixo a min ser un mal estudante de latín. E hoxe pésame, 
non por nada, senón por puro diletantismo.

A carta que me dis escribiches na túa excursión non a reci-
bín, nin tarxeta algunha tampouco1. E sentino porque hai moito 
tempo que non teño novas da casa, na que me están debendo car-
ta. Agora a túa tranquilizoume porque ó non dicir nada, supoño 
non ocorrerán novas e o Celso irá mellorando.

Mandeiche hoxe unha encomenda con libros, non por inte-
resantes, senón porque os levo lidos e tanto me custa mandalos 
a Buenos Aires como a Vigo. Entre eles un de Voltaire, Cándido, 
de moita sona. O Juicio final de Cami é humorística inda que vale 
menos que os nosos Fernández Flórez ou Camba2. Despois unha 
biografía do político inglés do século pasado Disraeli de André 
Maurois3. Un estudo psicolóxico de Salvador de Madariaga, Ingle-
ses, Franceses, Españoles4. Un do norteamericano Sinclair Lewis 
que non é mellor que un novelista español de segunda fila5. E ou-
tro de Lenin titulado Imperialismo, que vén ser un estudo encol da 
economía burguesa, materia que veño adicándome a iso hai tempo 
polo que me resultou moi bo.

1. Entre maio e xuño Xaime viaxou co Instituto de Vigo a Madrid, Toledo e Ávila, 
guiados polo seu catedrático Julián Alonso. En Madrid visitaron o innovador 
Instituto Escuela de Madrid.

2. Pierre-Henri Cami (1884-1958), escritor, debuxante e humorista francés. El 
Juicio Final. Novela prematura publicouse en 1929 en Madrid por Ediciones 
Oriente.

3. André Maurois (1885-1967), novelista, biógrafo e ensaísta francés publicou a 
biografía de Benjamin Disraeli en 1927.

4. Ingleses, franceses, españoles. Ensayo de psicología comparada publicouse en 
1929 en Espasa-Calpe.

5. Sinclair Lewis (1885-1951), escritor norteamericano Premio Nobel de Lite-
ratura en 1930.
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Ando a voltas cunha Estética de Benedetto Croce que, en 
canto fine, mandareicha6. Inda que cada día terá de desacredi-
tarse máis a obra dos críticos modernos do materialismo, é moi 
interesante como de quen é. E con esta obra recibirás outro de 
Manuel de Montoliú titulado Literatura Española7. Moi boa obra 
que estou polas ¾ partes do libro.

Nestes días seguirei con outra parte das túas.
Agarimos a todos e a ti, recíbeos cunha forte aperta do teu 

irmán que te quere.
Ramiro

6. Benedetto Croce (1866-1952), filósofo, historiador e político italiano liberal e 
antifascista. En 1902 publicou Estética como ciencia da expresión e lingüís-
tica xeral.

7. Manuel de Montoliu (1877-1961), crítico e historiador da literatura, publi-
cou en 1929 o seu Manual de literatura castellana na Editorial Cervantes de 
Barcelona.
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NOIA, 10 DE MARZO DE 1932

Noia, 10 de marzal de 1932

Benquerido Xaime:
Esta noite atopeime con Álvaro de las Casas que me viu pasar 

por diante do Instituto e saíu seguíndome para falarme indignado 
contra ti por non terlle ti respostado dúas cartas que che escribiu1, 
a derradeira falándoche do proxecto de ir a Pontevedra a pasar oito 
días na Misión Biolóxica. É un proxecto colosal, cun programa de 
visitas e excursións soberbio. Coido que hai que ir o día 19 deste 
mes, así que cómpre que lle escribas dándolle o nome do rapaz 
que irá contigo. Terá que ser un rapaz que sexa digno de ir polo 
seu desexo de saber e capacidade suficiente de asimilación do que 
se lle explique. Álvaro di que non debedes de facer sortes, senón 
que debes ir ti e outro rapaz que reúna as condicións devanditas2.

Non deixes de escribirlle en canto recibas esta. 
Leume unha chea de cartas colosais de catedráticos e outras 

persoas da rexión. O proxecto marcha colosalmente.

1. Álvaro de las Casas (1901-1950), catedrático do Instituto de Noia e promotor 
dos Agrupamentos Xuvenís Ultreya en 1932.

2. A xeira dos Ultreyas á Misión Biolóxica de Galicia desenvolveuse entre o 20 
e o 27 de marzo de 1932. Xaime asistiu canda a Rufo Pérez (1916-2011) en 
representación da Liña III de Vigo.
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Nada máis, agarimos a todos e unha forte aperta do teu irmán 
que te quere moito.

Ramiro

Coido que para a semana haberá en Vigo local para o Partido 
Galeguista3.

3. O 7 de decembro de 1932, o Grupo Galeguista de Vigo nomeou a Ramiro vogal 
da sección de política e propaganda e escolleu a Xaime para organizar unha 
sección xuvenil. O local do Partido Galeguista inaugurouse o 17 de marzo de 
1933 na rúa García Barbón, 8.
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VIGO, 29 DE XUÑO DE 1933

Benquerido Xaime: 
Baixo a viseira brumosa do Cantábrico supóñote libre do 

aparvamento que a nós, homes case nórdicos, nos ataca nas terras 
de sol limpo, fino, brillante1.

É unha lástima non pasar por Barcelona, máis que nada para 
que vos decatásedes do que vale comparada con Madrid. Claro é 
que son máis partidario de coñecer ben profundamente unha ci-
dade que coleccionar tomas de edificios de vinte vilas. Pero neste 
caso, e estando en Madrid non é xusto non chegar a Barcelona, 
pasando tan cerca.

No museo valenciano, un dos máis interesantes dos provin-
ciais de Hespaña, verías a Ribalta, un dos fundadores da escola 
chamada valenciana, que seguramente pintou ollando as persoas 
ou os obxectos coa retina dos seus apelidos galegos2.

Lamento novamente que non fósedes a Barcelona porque vos 
decatariades que Valencia é unha prolongación de Cataluña, pois 

1. Tras rematar os estudos de Bacharelato con Matrícula de Honra, Xaime viaxou 
co Instituto de Vigo entre o 17 de xuño e o 7 de xullo de 1933 na excursión 
de fin de bacharelato que pasou por Valladolid, Madrid, Valencia, Teruel, 
Zaragoza, Pamplona, Donostia, Bilbao, Santander, Burgos, Palencia, León, 
Astorga e Ourense.

2. Francisco Ribalta (1565-1628), pintor barroco residente en Valencia desde 
1599.
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os mesmos edificios, como a Lonxa da Seda, son de puro estilo 
catalán.

Eu estiven en Valencia de présa e correndo, e apenas podo 
dar conta de nada, xa hai anos, que non sexa a catedral e o Palacio 
de Cortes, coido que se chama, que por fóra non se figura un que 
vai ollarse dentro, e o museo que me gustou.

Supoño traerás apuntes dabondo para non esquecerse do que 
se leva ollado.

Que rematedes a xeira con saúde e ánimo, e cun abrazo sau-
doso o que che desexa teu

Ramiro

Chita coido que embarcará o 10 do próximo.
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PORTO, 15 DE NOVEMBRO DE 1937

M. EMILIO MARTÍNEZ BALADRÓN Y GARCÍA1

Delegado en Oporto del Comité Nacionalista de La Habana
Rua Duque Saldanha, 612
Telefone 7666
Telegrafo SERVET

Benquerido Jaime: Hasta hoy no han llegado a mi poder los 
libros que dejaste para que me fueran enviados. Muito obrigado y 
más por la Antología de Poetas modernos. Entre ellos encontré la 
nota referente al anuncio del Século. Se hará como deseas, pero 

1. O avogado e empresario compostelán Manuel Emilio Martínez Baladrón y 
García foi un dos socios fundadores do Instituto Bioquímico Miguel Servet en 
abril de 1936 canda a dous galeguistas —o médico Ramón Obella Vidal e o 
funcionario de Facenda Alexandre Bóveda Iglesias—, o farmacéutico Fran-
cisco Rubira Fariña e Serafín Campos Pichel. Apoiou o golpe de Estado do 
18 de xullo doando ao exército sublevado a súa fortuna persoal de 30.000 
libras esterlinas e marchando como voluntario á fronte. Ferido nunha perna 
na fronte de Madrid en decembro de 1936, foi operado en Alemaña en agosto 
de 1937 acompañado polo médico Ramón Baltar. Estableceu no Porto a de-
legación en Portugal do Comité Nacionalista Español de Cuba e a súa anexa 
Comisión de Damas, oficina xestionada por Ramón Obella e Ramiro. En Cuba 
o seu avó materno, Ramón García Mouriño, fixera fortuna e a familia mantiña 
negocios e redes comerciais. Desde decembro de 1937, desempeñouse como 
xefe da Sección de Donativos do Cuartel Xeral de Franco.
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anticipándome a este, hace días escribí a la Comisión de Damas 
de nuestro Comité solicitando una madrina de aquel tropical país. 
Son simpatiquísimas, muy patriotas y, sobre todo, muy rumbosas. 
Cosa, por otra parte, que no tiene nada de particular porque para 
eso son de la tierra de la rumba2.

Yo por aquí como siempre, lleno de correspondencia hasta los 
topes, que nos envían de Cuba, y ahora de Méjico y otros países 
Centro Americanos, para la España nacionalista ya que si no la 
envían aquí se pierde. Porque los de Correos de aquellas tierras 
son tan amigos nuestros que envían la correspondencia a los ver-
melhos3.

No dejes de escribirme y a ver si necesitas algo de aquí para 
enviártelo.

Cuéntame algo de tu vida por ahí, qué servicio tenéis, si hay 
frente cerca de donde te encuentras, etc4.

Hace unos días le di la dirección de Chita a Fidel, que creo se 
la había pedido5. Te la doy yo por si no entendió bien. Es Ribada-
via 1238, piso 5º Dpto 1 Buenos Aires. Te agradeceré le escribas 
porque en todas las cartas me pregunta por ti. Parece se encuen-
tra bastante bien y animada a venirse6. Si tengo que continuar 

2. As madriñas de guerra enviábanlle aos seus “afillados” roupa, víveres, tabaco 
e cartas. Xaime debeulle pedir a Ramiro a inserción dun anuncio solicitando 
unha madriña no xornal matutino lisboeta O Século.

3. En contacto co Grupo Galeguista de Buenos Aires a través de correspondencia 
con Rodolfo Prada, Ramiro e Obella colaboraron clandestinamente desde O 
Porto coa xestión da saída cara a América e Francia dos fuxidos de España a 
través da fronteira con Portugal.

4. Mobilizado en outubro de 1936, Xaime causou alta no Rexemento de artillería 
lixeiro n.º 15 de Pontevedra en febreiro de 1937. A principios de outubro o 
seu grupo de canóns foi destinado a Aragón.

5. Nesta mesma oficina operaba a delegación en Portugal do Instituto Miguel 
Servet, onde traballaba Fidel Isla Couto de xefe comercial en Vigo. En agosto 
de 1937 Obella e Ramiro rexistraron a marca comercial Zeltia a nome do 
Miguel Servet para a exportación de caruncho de centeo.

6. No verán de 1936 Chita residía na Arxentina, onde viaxara previamente coa 
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aquí más tiempo creo saldrá de allá a mediados de enero. Todo 
depende de las noticias que reciba de Baladrón cuando venga de 
Alemania donde estuvo operándose y creo que va a quedar bien 
de la pierna. Lo esperamos por aquí a mediados del próximo mes.

Bueno, Jaimiño, mucha suerte, mucha puntería y, sobre todo, 
mucha salud.

Abrazos, abrazos, abrazos.
Ramiro

Mira si necesitas alguna cosa, sobre todo algo de aseo como 
ser pasta de dientes o algún aséptico o preservativo7. Me lo escri-
bes que eso va discretamente y no hay inconveniente alguno en 
las aduanas, lo mismo que papel de dibujo, lápices, en fin lo que 
necesites.

¡Viva España!

súa irmá. Tras a detención de Ramiro en Verín en decembro de 1936 e a súa 
liberación sen cargos en abril de 1937, o matrimonio reencontrouse finalmen-
te no Porto a mediados de 1938.

7. A alta incidencia da sífilis e outras doenzas venéreas entre os combatentes 
motivaron a preocupación de Ramiro por enviar profilácticos ao seu irmán.
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PORTO, 23 DE NOVEMBRO DE 1937

¡VIVA ESPAÑA!

M. EMILIO MARTÍNEZ BALADRÓN Y GARCÍA

Delegado en Oporto del Comité Nacionalista de La Habana
Rua Duque Saldanha, 612
Telefone 7666
Telegrafo SERVET

Querido Jaimiño: Hace unos días te escribí una carta a Da-
roca que no sé si la habías recibido todavía. Como me entero que 
os trasladaron a Barrachina, te pongo estas letras con el objeto de 
entablar correspondencia en una forma activa1. Yo lo haré bien a 
menudo con el objeto de que tengas noticias constantemente.

Estoy esperando carta de Cuba dándome el nombre de la ma-
drina que te haya tocado en suerte, que te comunicaré seguida-
mente con el objeto de que le escribas inmediatamente.

En mi carta anterior te decía que si necesitas alguna cosa me 
la pidas con toda confianza ya que estaréis escasos de algo que 
no se fabrique en la zona nuestra o de importación que no sea de 
primera necesidad. También te ofrecía enviarte algún profiláctico 
si estáis escasos por ahí, que buena falta harán. Lo que sea, que 
estoy ya en papel de padrino a falta de madrina competente.

1. Daroca, municipio ao sur de Zaragoza. Barrachina, vila ao noroeste de Teruel.
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Si tienes ocasión de conseguir algún sello de correos de la 
zona roja cuando toméis algún pueblo o posición, no dejes de en-
viármelo que tengo unos clientes americanos e ingleses que me 
vuelven loco con peticiones. Y aunque no me gusta cultivar es-
tas chaladuras, no hay más remedio que atenderlos porque así se 
atiende de paso el “pan nuestro de cada día”.

Y nada más. Escribe contando tu vida por ahí y si tenéis mu-
cho trabajo. Yo te escribiré seguidamente como te decía al co-
mienzo.

Te envío estos sellos que tenía en la cartera y que seguramen-
te son de los que compro cuando estoy en España. Debo tener más 
que buscaré para enviarte.

Mucha salud, cuídate y abrígate bien. Y abrazos, abrazos, y 
abrazos de tu

Ramiro
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PORTO, 1 DE DECEMBRO DE 1937

M. EMILIO MARTÍNEZ BALADRÓN Y GARCÍA

Delegado en Oporto del Comité Nacionalista de La Habana
Rua Duque Saldanha, 612
Telefone 7666
Telegrafo SERVET

Oporto, 1º de Natal de 1937

Mi querido Jaimiño: Recibí tu carta del 23 que contesto se-
guidamente. No puedes figurarte qué emoción y cuánta alegría 
me causo. Me doy perfecta cuenta de que el máximo goce os lo 
llevan las cartas. Por mi parte procuraré que no te falten y lo haré 
con la mayor frecuencia posible. Un poco desordenadamente, un 
bastante mal hechas pero serán a menudo, tan a menudo como me 
sea posible, porque tengo una labor tremenda. Trabajo 16 horas o 
más, y no logro tener las cosas al día más que raras veces. Cuando 
no pueda hacerlo te enviaré alguna revista de lo poco y malo que 
hay por aquí. Porque, asómbrate, no hay en todo el país una sola 
revista popular como Blanco y Negro o popularísima como Estam-
pa1. Este tipo de revistas se vende aquí, pero son publicadas en el 

1. Blanco y Negro (1891-2000), revista ilustrada fundada por Torcuato Luca de 
Tena en Madrid. Estampa. Revista gráfica y literaria de la actualidad española 
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Brasil. Ocurre perfectamente al revés de lo que ocurre en España 
(me refiero siempre a las épocas normales). Ahí se publican revis-
tas que compiten, y les ganan, con las de los países americanos 
de habla española y aquí es al revés. Igual sucede con el libro. 
Todas las novedades en literatura, filosofía o ciencias se traducen 
en el Brasil y vienen a venderlas aquí. Para una publicación que 
aparece aquí, salen allí 20 o más. 

Están obsesionados con la historia, con las navegaciones, con 
los descubrimientos y con las colonias. Pero no en una forma mo-
derna, enfocando el provenir, sino con los ojos hacia el pasado 
recordando las grandezas pasadas y encaramados en ellas como 
si fuesen edificios acabados de construir. Hablan de la batalla de 
Aljubarrota como si ocurriese ayer2. Precisamente hoy hizo años 
y vienen los periódicos hablando del asunto en una forma que 
parece que todavía anduviesen los vencedores por la calle pa-
seando sus glorias. Y es que dentro de cada portugués hay todo 
eso: un navegante como Magalhães, un lírico como Camões o un 
descubridor como el infante D. Henrique. Claro que creerse eso y 
usar monóculo, botines y una gabardina con cinturón y un traje a 
cuadros, comprenderás que resulta de un ridículo subido. 

Pero bueno, a lo que íbamos. España va a la cabeza espi-
ritualmente o intelectualmente de las repúblicas americanas de 
habla española. Son todavía aquellos países colonias espirituales. 
Portugal, por el contrario, es una colonia intelectual del Brasil. 
Hay unas cuantas revistas, a lo sumo tres o cuatro, que publican 
los trabajos de unos cuantos señores que se agrupan a su alrede-

y mundial (1928-1938), revista cultural semanal fundada por Luis Montiel 
Balanzat que chegou a acadar unha tirada de 200.000 exemplares. 

2. Na Batalla de Aljubarrota venceu João I de Portugal fronte ás tropas de Xoán 
I de Castela o 14 de agosto de 1385. Ramiro confúndese nas datas coa con-
memoración do levantamento do 1 de decembro de 1640 en Lisboa e que 
significou a Restauración da Independencia de Portugal e o inicio da dinastía 
dos Bragança.
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dor y hay señores que publican en todas. Esto te da una idea de la 
pobreza espiritual en que están sumergidos estos Sres.

En todo el tiempo que llevo aquí no hubo en esta ciudad de 
400.000 habitantes una sola exposición de pintura. Hubo una de 
caricaturas de aquel Octavio Sergio que estuvo en Vigo3. ¡Todavía 
están en la época de la caricatura que estaba en boga hace 40 
años en Europa, una cabezota muy grande y un cuerpo pequeñi-
to! Como las que conocemos de Alejandro Dumas o Victor Hugo. 
Para estos artistas desde esa época a hoy no pasó un día. Lo demás 
es por el estilo. El primer concierto que se celebró fue hace 4 días, 
un pianista de aquí bastante bueno. Y pasemos a otra cosa.

Me dices que estás satisfecho de tus prácticas de dibujo de 
retratos. Esto me alegra muchísimo, porque pensé muchas veces 
que sería una lástima que no pulsases todas las posibilidades, 
hasta agotarlas, para hallar un cauce a tus aficiones artísticas. Me 
parecía que lo considerabas como cosa accesoria y esto me daba 
lástima, pero afortunadamente no es así y de todas veras te felicito. 
Tendrás muchas dificultades que vencer, es indudable, pero con 
tesón, constancia y gastando mucho papel y mucho lápiz las vence-
rás y, sobre todo, mucho modelo vivo. Mejor dicho, siempre, eso es 
todo. El retrato es lo más difícil, pero es lo más noble de la pintura, 
cuando se hace con honradez y se posee algo de sensibilidad artís-
tica. Defecto del que adolecen la mayoría de los retratistas, que les 
sería más cómodo y más honesto retratar con una Kodak. 

Yo te enviaré revistas. Tienen que ser extranjeras. Veré lo que 
hay por aquí. Alguna vez el The Studio, pero tendrás la dificultad 
del idioma4. De todas formas ya supongo que encontraré algo en 
francés o italiano.

3. Octavio Sergio (1896 - 1965) expuxo no Círculo Mercantil de Vigo as súas 
caricaturas en abril de 1933. El Pueblo Gallego, 25-IV-1933.

4. The Studio: An Illustrated Magazine of Fine and Applied Art (1893-1964), 
revista ilustrada de artes publicada en Londres.
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De Chita recibí carta hace dos días. Aún no había recibido mis 
noticias de ti. Me pregunta, como en todas, dónde te encuentras.

Veo que te hace falta la madrina de guerra de Cuba ya que, o 
tendría que ser un mirlo blanco o poco te iba a interesar, ya que 
la mayor parte —y que me perdone el bello sexo cubano— son 
de una pobreza mental que asusta. Escriben las cartas en serie, 
según me dice el secretario del Comité, que tiene que hacerle los 
borradores para cada tanda de 20 o 30, pero bueno, son en cambio 
ricas, mandan cigarros, y una porción de cosas más. Por esto digo 
que te hace falta, ya que la parte espiritual y afectiva la compar-
tes entre Pili Lorán y Teya Bastida5. Siento la mayor simpatía por 
estas chicas. Creo, y así debe ser, que sus cartas te proporcionarán 
los mejores momentos, a pesar de haberlas tratado diariamente. 
Encontrarás en sus escritos agradabilísimas facetas inéditas que 
te sorprenderá no haberlos visto o adivinado antes. Te harán re-
cordar los instantes vividos en Pontevedra y esos recuerdos serán 
para ti de inestimable felicidad. No es necesario llegar a viejo 
para ser feliz recordando, te lo digo yo que entro en aquella cate-
goría. Tienen que ser inteligentes y buenas puesto que gozan de 
tu preferencia. Cultiva entonces su amistad, que es raro ver juntas 
aquellas calidades.

Siento a veces una pena infinita ver a Fidel ignorando lo que 
es una amiga, una amiga mujer, ignorando lo que es una amistad 
femenina. Y ello es consecuencia de la falta de trato con chicas 
amigas. Llegó a esta altura de la vida sin darse cuenta de lo que es 
eso. Y hoy está sumido en un mar de perplejidades que malo será 
no desemboquen por resbalamiento insensible en el amontona-
miento con la primera fulana que sepa tocarle la cuerda sensible 

5. Pilar Lorán Montes e Eleuteria (Teya) Bastida Martínez, mozas integrantes 
do círculo de amizades de Xaime en Pontevedra, onde estudara Maxisterio 
polo seu Plan Profesional entre 1933-1936. Teya era compañeira de curso 
de Xaime canda ao seu irmán Francisco Bastida e os galeguistas Ramón de 
Valenzuela Otero e Manuel Filgueira González.
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y conozca a tiempo su carácter inocente, en estos casos, de Fidel. 
Y sería una lástima porque es digno y merece toda la felicidad que 
se pueda desear6.

Bien, quedamos entonces en que te parece muy bien la cu-
bana. Esto me alegra y posiblemente a ella también. Al citar tus 
amigas olvidaba a Maruxa Abad. No la olvidaba, la omití volun-
tariamente, porque fue o es precisamente, de ellas, la chica que, 
una vez refiriéndote al malogrado Amado Carballo (cómo pasa el 
tiempo, ya hace 6 años), me decías que le había dedicado una 
poesía a una chica compañera tuya7.

Y tengo que terminar. No esperaré a recibir carta tuya para 
escribirte nuevemente. Unicamente me alegra saber que vas lo-
calizando a tu antigua peña de amigos, tan buenos chicos y tan 
buenos patriotas, a los que no dejarás de darles mis saludos, so-
bre todo a Xelo8. Puedes ofrecerles madrinas de Cuba. Que me 
escriban.

Me dices que necesitas alguna cosa y debiste pedírmela por-
que si no la encuentro o no es posible enviártela te lo diré con toda 
franqueza. Y si puedo hacerlo será una gran satisfacción para mí.

Mucha suerte, trabaja mucho, cuídate bien y que sigas dis-
frutando de excelente salud. Es cuanto te desea tu hermano que 
te abraza saudoso,

Ramiro

6. Fidel Isla casou o 21 de decembro de 1940 en Vigo con Blanca Serrats Abuín, 
veciña súa no barrio de Casablanca, e filla do industrial conserveiro Alberto 
Serrats Cuixart.

7. Maruxa Abad Ameijeiras, natural de Vilagarcía de Arousa e estudante de De-
reito en Santiago de Compostela, mantivo unha intensa correspondencia con 
Xaime durante a súa estadía na fronte. A súa relación epistolar e de noivado 
durou até principios de 1939.

8. Desde a fronte de Aragón, Xaime logrou establecer contacto epistolar cos 
vellos amigos galeguistas: Ricardo García Suárez, Xosé de Castro Arines, 
Xosé Luís Fontenla, Enrique González García-Paz ou Anxelo (Xelo) Ramos 
Colemán.
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PORTO, 16 DE XANEIRO DE 1938

¡VIVA ESPAÑA!

M. EMILIO MARTÍNEZ BALADRÓN Y GARCÍA

Delegado en Oporto del Comité Nacionalista de La Habana
Rua Duque Saldanha, 612
Telefone 7666
Telegrafo SERVET

Querido Jaime: Recibí con un retraso enorme tu carta del 12 
de diciembre y ahora una tarjeta del 3 que acompañaba la carta 
para la Vicepresidente de la Com. de Damas de la Habana, que 
siguió por aéreo.

Estuve con una gran intranquilidad hasta que de casa me 
fueron dando noticias que recibían tuyas1.

Te envié dos revistas tipo “magazine” y dos S.I. [suplementos 
ilustrados] que salieron ahora del Século de Lisboa. Espero que 
me digas si las recibiste para seguir enviándote más.

1. O 15 de decembro de 1937 comezaba a batalla de Teruel que rematou a prin-
cipios de xaneiro de 1938 coa toma da cidade polo exército republicano. Os 
combates desenvolvéronse no medio dun intenso e prolongado temporal de 
neve e frío. A contraofensiva do exército sublevado desde mediados de xanei-
ro logrou recuperar o control de Teruel o 22 de febreiro.
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También envié la pipa hoy junto con mi tabaquera llena de 
tabaco del que yo fumo que, como no puede ser Virginia sola-
mente2, pues resultaría fuera de mi modesto presupuesto, mezclo 
este con dos clases más, de calidad inferior y, además de salir 
más barato, casi lo encuentro más agradable porque no escuece 
la lengua. Claro que yo la tengo aculatada, como las pipas, y a ti 
seguramente te escocerá las primeros días.

El “placer” de fumar en pipa, deja de serlo, cuando no se 
cumplen concienzudamente todos los ritos que exige este difícil 
“arte”. El más importante es el de llenar la pipa; cosa que casi 
ninguno de los principiantes para atención en ello. Para llenar la 
pipa debe colocarse el tabaco en porciones pequeñas, y no debe 
colocarse la siguiente sin haber aplastado y repartido bien la an-
terior sin que queden huecos o bollos de tabaco, puesto que se 
quemaría primero por los sitios flojos y quedarían sin quemar los 
bollos. Y, luego, al aplastar el tabaco a medio fumar, se mezcla la 
ceniza con el tabaco por fumar y pasa todo el polvillo de ceniza a la 
garganta actuando de caústico. Quedamos en que se coloca en por-
ciones que, aplastándolas una a una sin apretarlas demasiado, se 
formarán una serie de capas perfectamente unidas pero por las que 
puede correr el aire sin necesidad de hacer “fuertes” esfuerzos.

Las pipas nuevas dan mal gusto al paladar las 8 o 10 pri-
meras veces. Por esto, y para quemarlas bien, se deben fumar 
las dos o tres primeras veces llenándolas solamente un tercio de 
su capacidad, y las 4 a 6 veces siguientes los dos tercios, y des-
pués se llena sin que sobresalga el tabaco del borde. Conviene, 
las primeras veces, fumar dejando largos plazos entre una fumada 
y la siguiente. Dos veces al día máximo y siempre después de las 
comidas fuertes. El buen fumador en pipa no traga el humo, lo 
paladea. El tabaco suave para cigarrillos se hace muy fuerte en la 
pipa, además que siempre se aspira polvillo de ceniza o partículas 

2. Caste de tabaco rubio para pipa. 
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de tabaco, que no deben pasar de la boca. Como el tabaco que 
elabora la Tabacalera te producirá náuseas al principio, te envío 
ese tabaco para que lo mezcles, y si te llega bien te enviaré más. 
En pipa no debe fumarse más que tabaco de hebra gruesa, nunca 
picadura ni hebra fina que no rinden nada.

Y terminando esto voy a empezar a contestar tu carta. Creo 
que mi correspondencia no podrá reiterar aquella antigua de 
cuando tú eras rapaz, por muchas causas de las cuales ninguna 
se te ha de ocultar por lo que no voy a enumerarlas. Para mí es 
una gran satisfacción saber que te la recuerdan y, sobre todo, la 
emoción que yo pretendía poner en ellas. Mi venida a España nos 
separó un poco, mejor dicho, la satisfacción de vernos llenó una 
laguna que en la distancia pretendían llenar aquellas charlas, y 
paralizamos aquella relación espiritual que nos tenía más identi-
ficados. Quizá influyó también en esto la vida que pasé en España 
que fueron 5 años ininterrumpidos de dificultades más profundas 
de lo que podrías suponerte, que ocuparon mi espíritu una gran 
zona que estuvo constantemente llena de preocupaciones que me 
restaron lugar para otros más agradables3. Esto unido a que tus es-
tudios avanzaban y las necesidades de tu espíritu iban en aumen-
to y yo no me sentía capaz de satisfacerlas, ya que mi modestísimo 
caudal fue siempre limitado en razón inversa, eso sí, con su gran 
emoción, para nuestras cosas y aficiones.

Pero bueno, el caso es que ahora sé por qué me lo dices, y yo 
así lo creo, que una carta mía te levanta todas las ansias mejores 
del alma. Esta frase tuya viene a despejar una tal cantidad de du-
das respecto a nuestras futuras relaciones que es para mí lo más 
consolador desde hace una temporada. No podrás darte idea del 

3. Durante a estadía en Vigo desde 1931, o delicado estado de saúde de Chita 
motivou frecuentes consultas médicas e a separación temporal do matrimo-
nio, residindo a súa muller tempadas en Madrid na casa duns familiares e na 
Arxentina canda a súa irmá Vicenta.
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peso enorme de que mi corazón se ve libre. Hoy más que nunca 
es preciso ser útil a la Patria, y ¿cómo no voy a aplaudir tu deci-
sión firme de serlo? ¿Cómo no voy a aprobar tus esfuerzos en este 
sentido, si mi pena, precisamente, consistía en pensar que, con 
las necesidades imperiosas de tu vida actual, podrías abandonar 
aquellos trabajos?4.

Comprendo perfectamente que tenga que ser irregular tu la-
bor artística ya que la vida de campaña no es precisamente la que 
más se presta para el desarrollo de esas aficiones pero, aprove-
chando los momentos libres, siempre se avanza algo. Yo espero 
saber que recibes las revistas para enviarte más, a pesar de que 
estuve buscando revistas alemanas de arte, que las hay estupen-
das, o las había antes, y aquí no logro dar con ellas. Y lo mismo 
sucede con las italianas, pero espero dar con alguna. Hay ingle-
sas, pero resultan carísimas, y si no las recibieses es una lástima. 
Yo continúo con muchísimo trabajo. Ahora estamos recibiendo 
cargamentos de correspondencia de La Habana, que no puedes 
darte idea. Solamente de madrinas hay días que vienen 400 y 500 
cartas, aparte de la correspondencia familiar y comercial. Emilio 
está en Salamanca de jefe de la Sección Donativos del Cuartel del 
Generalísimo. Está provisionalmente ya que debe venir aquí que 
está haciendo falta. Ramón hace ya dos meses que no viene por 
aquí, así que yo estoy negro.

¿Qué tal el frío por ahí? ¿Quieres que te envíe algo? Cuando 
leía que por esa provincia hubo 16 bajo 0 me acordé tanto de ti 
que me daba vergüenza encender la estufa. Y esto sin pasar de los 
2 bajo 0. Es enormemente frío porque es muy húmedo.

Chita parece que no está muy bien. Lleva una temporada en 
un pueblecito de las sierras con una familia amiga que la llevó 

4. Desde a primavera de 1936, en contacto co grupo da Dereita Galeguista de 
Pontevedra, Xaime emprendeu unha viraxe ideolóxica na que se identificaba 
como un “guerreiro” na defensa da civilización cristiá.
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para ver si se repone. Esperaba que viniesen Emilio y Ramón para 
decidir si la traigo a mi lado o me voy yo para junto ella. Esto des-
de luego no es probable, ni yo lo deseo, porque irse hoy a América 
es tanto como despedirme ya para siempre de nuestros terrones. 
Y supondrás lo doloroso que para mí sería esta partida, y más hoy 
que dejo tantos y tantas afectos entre ellos.

Si como creo continúo aquí, tendrás ocasión de conocer esto. 
Ya que, al establecerme definitivamente, tendrías siempre un lu-
gar, el lugar que por derecho propio te corresponde. Pero… hay 
que esperar, hay que esperar a que se termine todo para realizar, 
porque proyectar y preparar trabajo para ese momento se puede 
hacer siempre y no solo se puede hacer, sino que se debe hacer.

Háblame siempre de tus amigos. Ni es ridículo ni podría pa-
recérmelo nunca. Comprenderás que tengo que reservarles un lu-
gar preferente en mi corazón a las personas que, durante la vida 
dura de la campaña, te hacen feliz aunque no fuese más que unos 
segundos.

Volveré a escribirte seguidamente, No dejes de hacer tú rá-
pidamente ya que las cartas tardan bastante. Te envío unos sellos 
para la correspondencia que yo tenía aquí y no sirven.

Un fuerte y saudoso abrazo de tu hermano
Ramiro

¡Viva España!
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PORTO, 17 DE ABRIL DE 1938

¡VIVA ESPAÑA!

M. EMILIO MARTÍNEZ BALADRÓN Y GARCÍA

Delegado en Oporto del Comité Nacionalista de La Habana
Rua Duque Saldanha, 612
Telefone. 7666
Telegrafo SERVET

Querido Jaime: Recibí hace dos días tu carta del 4 que con-
testo aprovechando un pequeño hueco entre la enormidad de tra-
bajo que tenemos estos días. Porque si dejo pasar más tiempo, sin 
darme cuenta pasan las semanas y se interrumpe la corresponden-
cia que parece vamos regularizando ya. 

Aparte, por correo recibirás varios números de la revista 
brasileña Vamos lêr que es bastante mas distraída que Civili-
zação sin tener las pretensiones de esta, y además un número 
de O Mundo Português que está muy bien presentada y es in-
teresante, otro de Seara Nova y alguno de Sol nascente estas 
últimas de arte, litera.[tura] y crítica1. Tomo nota de tu encargo 

1. Vamos lêr (1936-1948), revista semanal ilustrada publicada en Río de Ja-
neiro. O mundo português. Revista de cultura e propaganda, arte e literatura 
coloniais (1934-1945), publicada en Lisboa pola Agência Geral das Colónias 
e o Secretariado da Propaganda Nacional. Seara Nova revista fundada en 
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para enviarte una economía y estos días te buscaré algo que crea 
puede interesarte. 

No puedes darte idea de la pena que me causan las noti-
cias de las muertes de Míguez y Ferreirós, al primero porque lo 
conocía y al segundo porque sabía el cariño que os profesabais 
mutuamente2. ¡Es terrible! A mí me anonadan estas noticias y a ti 
puedo confesarte que no tengo la dosis de patriotismo suficiente 
para conformarme con lo que marca el destino. Es una tontería 
decir que debe terminar la guerra cuanto antes, pero es necesario 
hacer todo lo imaginable por que termine de una vez porque des-
aparecen las mejores vidas y, a veces, cuando nos encontramos 
ante casos como estos, le sobrecoge a uno el espanto, pensando 
que al final no quedaremos más que los viejos.

Pero dejemos esto porque no es el pesimismo lo que cuadra 
en estos momentos y menos de parte de los que, como yo, aunque 
desempeñando una labor patriótica, estamos al abrigo de los peli-
gros. Ya me dirás cómo te encuentras en tu nuevo domicilio. Dime 
en qué sitio estás para situarlo en el mapa, y qué tal estás de salud 
y demás. Te enviaré tabaco, ya que te gusta, dentro de unos días.

¿No recibiste carta de la madrina cubana? Sin duda alguna 
se perdió tu carta. Debiste de habérmela enviado a mí, que es lo 
que hacen casi todos, porque si no es seguro que no llega. Estos 
días estamos distribuyendo cerca de 600 cartas llegadas de Cuba, 
Méjico y otras repúblicas centro-americanas. El objeto de esta 

Lisboa en 1921 por iniciativa de Raul Proença e un grupo de intelectuais 
portugueses disidentes entre os cales destacaba Teixeira de Pascoaes. Sol 
nascente. Quinzenario de ciência, arte e crítica (1937-1940) publicada en Por-
to e dirixida por Carlos F. Barroso, Lobão Vital e J. Soares Lopes, intelectuais 
neorrealistas portugueses. 

2. Antón Míguez Alonso, membro da Mocedade Galeguista de Pontevedra e 
alumno-bolseiro do Seminario de Estudos Galegos. Manuel Ferreirós Espino-
sa, alumno-bolseiro do Seminario de Estudos Galegos, finou o 16 de febreiro 
de 1938 na fronte de Teruel.
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oficina es ese y el de recibir los donativos que envían de allá y 
distribuirlos por España. Martínez Baladrón ahora está de Jefe de 
la Sección Donativos del Cuartel General y, por lo tanto, apenas 
viene por aquí. Estoy yo encargado de todo esto, y hay una de 
trabajo enorme.

No dejes el dibujo. Dime si necesitas papel, carbón, lápices, 
lo que necesites para enviártelo. Si vienes a casa en el mes de 
abril, casi es preferible te envíe a Vigo la Economía porque con 
lo que tardan las cartas y los envíos casi la recibirás primero en 
Vigo que ahí donde te encuentres. Chita estuvo en la provincia de 
Córdoba reponiéndose. Quiere recobrar fuerzas para venir bien de 
salud. Calculo que llegará para el mes de mayo.

Recibí un cartapacio de dibujos de Colmeiro que le publica-
ron unos cuantos amigos3. Están formidablemente. No los envío 
porque temo se echen a perder en el correo porque es bastante 
grande la carpeta. También recibí una serie de fotos muy bonitas 
de la película de Suárez que son estupendas. Le valieron al autor 
entrar de director cinematográfico en una casa productora ameri-
cana4.

Y nada más; todo el cariño con un fuerte abrazo
Ramiro

Te envío lo sellos de 0,30 que tenía yo y que te servirán.

3. En decembro de 1936, o pintor Manuel Colmeiro (1901-1999) embarcou en 
Lisboa cara ao exilio na Arxentina.

4. O fotógrafo Xosé Suárez (1902-1974) comezou a rodar en 1936 unha película 
documental sobre os mariñeiros no Morrazo e Rianxo. Simultaneamente rea-
lizou a serie fotográfica Mariñeiros. En decembro de 1936 canda a Manuel 
Colmeiro, embarcou, en Lisboa cara ao exilio na Arxentina onde rematou e 
estreou a película Mariñeiros en 1938.
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Nº 9.267
M. EMILIO MARTÍNEZ BALADRÓN Y GARCÍA

Delegado en Oporto del Comité Nacionalista de La Habana
Rua Duque Saldanha, 612
Telefone. 7666
Telegrafo SERVET

2º AÑO TRIUNFAL

OPORTO, 27 Abril 1938

Señor: Jaime Isla Couto
108 División, 1er. Grupo de Cañones
Estafeta de Campaña 13
FRENTE DE ARAGÓN

Muy Sr mío:
El Comité Nacionalista Español me envía desde La Habana 

la carta dirigida a V. que me es muy grato enviarle juntamente.
Con toda consideración, quedo suyo atto. y S.S.

adjunto
¡Viva España!
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BOGOTÁ, 10 DE SETEMBRO DE 1952

Benquerido Xaime:
Hai uns días recibín a separata, que me anunciabas na túa, 

“Algúns caraiteres da economía galega aitual”1, que lin e volverei 
ler máis atentamente, en canto fique un pouco máis desocupado, 
pois hai uns días chegou Robert Bowie, e aínda está aquí2. E onte 
chegou de regreso un xerente de Schering, de regreso para os EUA3.

Isto tenme atafegado e copadas as horas de traballo e as horas 
libres, pero fago un burato nas miñas ocupacións para pór estas 
letras xa que acabo de recibir unha carta de Fidel, na que me pide 
a dirección de Bowie para darlle resposta a unha carta.

Como Bowie me dixo que lle enviase Dormisón e non tivo 
resposta, comunícalle a Fidel que pode escribirlle á Habana onde 
estará no Hotel Presidente, até o día 28 deste mes. Despois pode 
escribirlle a:

1. Publicado en 1952 por Xaime no caderno Grial número 4 Aspectos económicos 
y jurídicos de Galicia. 

2. Robert J. Bowie era o director xeral da farmacéutica suíza Hoffmann-La Ro-
che para América do Sur, con sede central en Montevideo. Ramiro e Bowie 
coñecéranse en España, cando o escocés era o delegado para o sur de Euro-
pa da Standard Oil, representada en España pola Casa Busquets Hermanos, 
onde traballaba Fidel Isla. Bowie estaba casado con Mariconcha Busquets 
Salomó, unha das fillas de Manuel Busquets George.

3. Ramiro traballaba nesta altura para a empresa farmacéutica norteamericana 
Schering-Plough Corporation.
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Casilla de Correo No. 149
MONTEVIDEO

El aínda ten a casa en New York, e alí está María Concha, 
que se vai reunir na Habana con Bowie e pasarán a semana do 
20 ao 28.

Por correo ordinario envieiche un exemplar do periódico El 
Siglo, órgano propiedade do Presidente da República deste país4. 
Envieicho, para que leas nel, un artigo adicado a miña persoa 
(coma din por aquí). Pero envíoche con esta carta o recorte. Man-
dei o periódico, porque o artigo foi publicado en día domingo que 
é número extraordinario. Por el ollarás que me teñen grande apre-
cio, a pesar de manterme sen facer concesións ideolóxicas, pois 
non hai que esquencerse que o goberno de aquí, e polo tanto este 
periódico que é o seu voceiro oficial, é afillado do da madre patria.

Na carta de Fidel vexo que estás ben de saúde. Isto alédame 
moito pois estaba un pouco preocupado, non porque coidase que 
puideses ter nada grave, pero tes que evitar con todo coidado un 
“surmenage”, que non ten importancia física pero que é unha ver-
dadeira calamidade espiritual, e non o deixa a un facer cousa a 
dereitas. Fáloche por experiencia, que sei ben o que é iso5.

Dille a papá que recibín unha carta del, que causou unha 
grande alegría, pero tiven a desgraza de que léndoa nun bus, un 
golpe de vento furtouma da man e saíu voando. E a pesar de baixar 
con toda lixeireza non puiden recuperala pois foi voando a grande 
altura. Estamos nestes meses nunha época de ventarróns enormes. 

4. Xornal fundado en Bogotá en 1936 por Laureano Gómez (1889-1965), líder 
do Partido Conservador e presidente da República de Colombia entre agosto 
de 1950 e novembro de 1951. Gómez apoiou o bando sublevado durante a 
Guerra Civil como admirador de Franco e do fascismo español.

5. O surmenage, ou colapso intelectual, maniféstase como un esgotamento por 
exceso de traballo que causa insomnio, ansiedade, fatiga, depresión e can-
sazo.
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Dille que lle contestarei dentro duns días así como a Celso a que 
me mandou, pois cando lía a de papá era xa a segunda vez que o 
facía.

E nada máis, pois teño que atender os forasteiros, que non me 
deixan un intre libre.

Bowie faloume de que posibelmente me necesite para orga-
nizarlle todo Latinoamérica, ou case todo, na organización en que 
está agora6. Eu faleille das miñas intencións de irme a Europa, 
nun prazo máis ou menos breve.

Agarimos a todos grandes e pequenos. E Cris e ti recibide 
unha saudosa aperta do voso7

Ramiro

6. Ramiro foi contratado por Roche como xefe de visitadores médicos e delegado 
de propaganda na Gran Colombia, rexión de vendas que abranguía Colombia 
e Venezuela.

7. Cris é Cristina Nóvoa Pedreira (1922-2014), filla de Francisco Nóvoa Patiño, 
vencellado ao Marquesado de Patiño, e María del Carmen Pedreira Lamaza. 
De familia republicana represaliada polo franquismo, casou con Xaime o 29 
de xuño de 1947.
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BOGOTÁ, 15 DE DECEMBRO DE 1952

Bogotá, 15 de Nadal de 1952

Benquerido Xaime:
Cando cheguei de viaxe atopeime co paquete de libros que 

me enviaches, e non sabes a emoción que me produciu. Estou lén-
doos todos a un tempo, e non me entero de nada, pero non importa. 
Xa volverei, cando remate, a darlles un segundo repaso con máis 
método e entón falaremos do asunto. De todo corazón: Moitas gra-
zas, aínda que chegaron no intre en que estaba dándolle un repaso 
ao meu cativo e pintoresco inglés porque nos primeiros días de xa-
neiro saio para os EUA, chamado pola casa Schering que, cando 
lle comuniquei que me retiraba, me chamaron por teléfono, e me 
dixeron que fose alá a falar con eles, na seguridade de que non me 
iría da casa, polo menos por agora, pois teñen necesidade de que 
continúe. Escribinlle a Bowie, e díxome que vaia alá, e que faga o 
que me conveña, pois con el teño sempre asegurado un posto, así 
que aproveite se están en plan de dar máis.

E así están as cousas, se chego a saber isto antes, non lle 
escribo a Celso dicíndolle que non veña, pero eu non podía supor 
que esta xente reaccionase desta maneira.

Ando con todo o papeleo que fai falla hoxe para poder ir dun 
país a outro, e non teño vagar para nada, pero quero que teñades 
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novas miñas, sobre todo se son boas, como estas. Aínda que non 
estou satisfeito pola falla de Celso estas festas, que pensando que 
non as paso con el, podéndoas pasar xuntos, magóame fondamen-
te, xa que estiven pensando decote nos intres que pasaría enterán-
dome de toda a vosa vida, co humorismo amable que tivo sempre 
Celso e que supoño non perdería, ó facerse home de negocios.

Pero en fin, que se lle vai facer. Hai que ter paciencia e agar-
dar, que todo nunca vén xunto, e o que vén non sempre chega ao 
gusto dun.

Dos EUA vou ver se tomo unhas notas, coa experiencia que 
teño de viaxes anteriores, que se axeiten no espírito de Galaxia, e 
volas envío, naturalmente, sen compromiso de publicación. Sería 
algo como a nota que che acompaño a esta, que a fixen hai tempo, 
e despois de facela, traspapelóuseme e non a mandei.

Coido que turrarei dun pouco de tempo antes de saír para 
New York, e escribirei, máis longamente. Eu non sairei antes do 
día 8, pois practicamente non estarei con todo listo antes desa 
data.

Dálle apertas e agarimos a todos. E ti e Cris recibídeas moi 
saudosas do voso irmán que non vos esquece.

Ramiro

Doume unha gran ledicia o Santo Padre nomeando Cardeal 
de Compostela ao Em. Quiroga Palacios1. Aquí puxemos un cable 
a nome de toda a colonia galega, que non chegamos a dúas ducias, 
pero o caso é facer barullo, con este asunto.

1. O 12 de xaneiro de 1952, Pío XII nomeou cardeal a Fernando Quiroga Pala-
cios (1900-1971), arcebispo de Santiago de Compostela desde xuño de 1949.
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MONTEVIDEO, 23 DE ABRIL DE 1953

Hotel Nogaró
Plaza de la Constitución
MONTEVIDEO

Querido Xaime:
Cheguei aquí, o luns, día 20, pola tarde, e xa me arranxei coa 

casa Roche (Hoffman-La Roche chámase aí), para ir de supervisor 
ou xerente de propaganda, a Venezuela. Polo tanto, sairei de aquí 
o día 7 de maio, estarei en Buenos Aires, ata o 10 que seguirei a 
Chile, para seguir a Lima o 12, e o 14 estarei en Bogotá. Recolle-
rei as cousas que teño alí e o 21, o máis tardar, chegarei a Caracas, 
se non hai contratempos, como Deus mediante, agardo que non os 
haxa.

En canto chegue, xestionarei o visado para Celso, a ver, se 
por fin recibo a súa visita, e con ela a satisfacción de darvos unha 
aperta a todos, nel.

Aquí, atopeime con Lois Tobío que traballa na mesma empre-
sa de Roche1. Quen traballa nun mesmo piso do edificio onde está 

1. Lois Tobío Fernández (1906-2003), diplomático, escritor e tradutor galego exi-
liado no Uruguai, traballou en Roche no seu departamento de comunicación. 
Ramiro xestionoulle posteriormente a publicación de artigos en xornais e re-
vistas venezolanas como o suplemento do xornal El Universal e a revista Elite.
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instalado Roche, ten as oficinas, Emilio Pita que me amosou unha 
carta que ti lle escribiches2.

Irei escribindo nestes días, podedes facelo vos aquí, á direc-
ción do Hotel do membrete.

Saudosas apertas a todos e ti e Cris recibídeas do voso
Ramiro

2. Emilio Pita Robelo (1907-1981), poeta, xornalista e musicólogo galego 
emigrado no Uruguai. Colaborou no Cancioneiro da loita galega, editado con 
xestións de Ramiro polo Partido Galeguista en México en 1943.



39

LIMA, 20 DE MAIO DE 1953

Benquerido Xaime:
De regreso de Montevideo, onde estiven preto de 3 semanas, 

pasei 9 días en Buenos Aires. Alí déronme saúdos para ti, Abrai-
ra, Prada, Dapresa e derradeiramente, un tal Cerviño que acababa 
de chegar de aí1. Todos eles faláronme moi ben de ti, así como dos 
outros compañeiros teus, e sobre todo do esforzo que facedes, o 
meirande ata agora, ó manter a permanencia de Galaxia.

Na miña anterior, dicíache que vou para Caracas. Alí hai bas-
tantes galegos e agardo poder prestar unha boa renda á editorial 
vosa; para iso envíame boletíns de subscrición e tarifas á seguinte 
dirección:

1. Xosé Benito Abraira Feijoo (1904-1997), membro de Irmandade Galega de 
Buenos Aires, como representante do Consello de Galiza asistiu ao acto de 
constitución da Editorial Galaxia en Santiago de Compostela o 25 de xullo 
de 1950. Rodolfo Prada (1892-1980), persoeiro do galeguismo na Arxenti-
na, coincidiu con Ramiro na directiva da Agrupación Rexionalista A Terra 
e durante a Guerra Civil colaboraron na saída clandestina de fuxidos de Es-
paña desde O Porto e, posteriormente, na xestión da saída cara ao exilio dos 
galeguistas refuxiados en Francia tras da caída de Cataluña en febreiro de 
1939. Moisés Presa (1904-1981), coñecido como Moisés da Presa ou Dapre-
sa, fundador da Sociedade Nazonalista Pondal e colaborador n’A Fouce canda 
a Ramiro, en 1951 visitou Galicia e reuniuse co núcleo dirixente da Editorial 
Galaxia en Vigo.
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R. Is. Cou.
c/o Agencia Rodriguez Sabogal
Apartado 821 Caracas (Venezuela)

É a dirección onde terei a oficina. Eu estarei alí a fins de mes, 
así que suspendede toda correspondencia a Bogotá.

Lembranzas de Vicenta para todos vosoutros, o mesmo que 
Laxeiro que me falou moito de Vigo e de moitos amigos, e de vós 
todos2.

Agarimos e apertas para todos os da casa, e ti e Cris recibí-
deas do voso

Ramiro

2. Vicenta Lamas Barreiro, irmá de Chita e Farruco Lamas. José Otero Abelenda, 
“Laxeiro” (1908-1996) emigrou á Arxentina en 1951. De mozo debuxara ao 
pai de Ramiro, Fidel Isla, bailando a muiñeira, e mantivo unha relación estre-
ita con Xaime durante a súa estadía en Vigo nos anos 40. Laxeiro retratou ao 
óleo a Fidel Isla Araújo, cadro depositado hogano no Museo de Pontevedra, 
e a lapis a Cristina Nóvoa. 
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CARACAS, 30 DE XULLO DE 1953

Caracas, 30 de Sant’Iago 1953

Benquerido Xaime: sigo cheo de traballo e aínda sen insta-
larme, pero non quero tervos sen novas miñas.

Por aquí esta Camilo José Cela, que o coñecín en Bogotá, e 
lle traballei a vinda a Caracas. Está nun bo plan no que respecta 
a Galiza. O goberno deste país acaba de facelo hóspede de honor 
e contrátalle unha chea de conferencias1.

Agora hai aquí a posibilidade de conseguir que o goberno in-
vite a Otero Pedrayo2. Pero aquí non saben dicir por que conduto 
chegou a especie de que ás veces Otero ten lagoas falando, nas 
que se vai e fala sen senso algunhas cousas. En fin: que comenza 
a chochear.

1. En 1953 Camilo José Cela viaxou a Ecuador, Colombia e Venezuela nunha 
xeira de conferencias. Ramiro atopouse co escritor en Bogotá e, en colabora-
ción con Silvio Santiago e o Centro Gallego de Caracas, convidárono a parti-
cipar na Semana Galega que se celebraba en xullo co gallo do Día de Galicia. 
Cela intimou cos círculos de poder caraqueños leais ao ditador Marcos Pérez 
Jiménez conseguindo ser nomeado hóspede de honra así como a encarga da 
escrita dun libro sobre Venezuela pola que recibiu unha remuneración de 
45.000 dólares, uns tres millóns de pesetas da época.

2. O Centro Gallego de Caracas convidou a Otero Pedrayo a participar na Sema-
na de Galicia do ano 1954. Pero foille denegado o permiso para viaxar por 
parte das autoridades franquistas.
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Como depende da impresión que cause Otero, o conseguir 
traer despois un equipo de rapaces novos, de distintas activida-
des, coma Piñeiro, ti etc., conviña que me dixeses con enteira 
franqueza que é o que hai de certo nisto e prégocho mo digas á 
maior brevidade, para rematar as xestións, pois pasaron por ese 
rumor, que Deus queira!, non teña fundamento.

Dille a Celso que aínda non teño a documentación arranxada 
para solicitar a visa, en canto a teña será o primeiro que faga, pois 
teño uns desexos tolos de velo. Aínda que lle estou dando voltas 
á idea de ir pasar o Nadal aí, convosco. En fin, xa ollaremos, e xa 
falaremos encol do asunto máis veces.

Envío con esta, unha carta para del Riego dun amigo de aquí, 
boa persoa, e bo galego polo que o levo tratado.

Dá moitas apertas a todos, e ti e Cris recibídeas do voso
Ramiro
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CARACAS, 28 DE NOVEMBRO DE 1953

Benquerido Xaime:
Tres semanas seguidas tiven a ledicia de recibir carta túa, e 

o atafego de traballo que teño, as viaxes e a falla de comodidade, 
impedíronme dar resposta a medida que as ía recibindo, como 
eran os meus desexos. Imos ollar ata onde podo chegar hoxe.

Eu sei moi ben que non é esquecemento nin abandono o que 
che impide escribirme. Seino, e por iso, non se me ocorreu nunca 
levar a mal o teu silencio. Ás veces, cando tarda en chegar carta, 
non túa, senón da casa en xeral, dou en matinar en que alguén non 
está ben, e síntome desasosegado e preocupado. Pero ao recibir 
carta, e ler que todos estades ben, esquézome das preocupacións 
e sinto unha fonda ledicia ao saber de vós todos. Cando, como 
agora, recibo as túas cunha serie de noticias que me dás, e sobre 
todo da túa vida, entón xa é o summum.

Vexo pola túa que tes un recargo de traballo bastante bo, e 
segundo algunha vez me ten dito Fidel, non ben compensado. Isto 
non é posíbel pois hai que evitar caer nun circo vicioso. Pero xa 
volveremos falar disto e moi axiña, pois o meu atafego durará ata 
mediados de xaneiro, como máis adiante che contarei.

Non sabes o que me gorentan as novas que me dás de Ramón 
Otero Pedrayo. Linlle a túa aos meus compañeiros da comisión de 
cultura do Centro Gallego, Silvio Santiago e Carlos Herrero Alonso 
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(este derradeiro de Vigo), que compartiron comigo a ledicia de 
sabelas1. Imos ver como nos arranxamos para facer que veña aquí 
o Día de Galiza vindeiro. E no noso proxecto está que o acompañe 
Lorenzana, que está moi relacionado co Centro2.

Recibín a colección de libros de Galaxia, na que soamente 
puxeron de Castelao a edición especial, e quixera outra edición 
corrente, para ter as dúas3.

Tamén recibiron as coleccións as persoas que eu indiquei 
lles mandásedes. O que non chegaron foron as facturas, e isto é 
interesante, para cobrarlles. Avisa en Galaxia, que sempre que 
pida libros para min ou para calqueroutra persoa, me envíen a 
conta, para poder cobrala, pois se se tarda, pasa o tempo e a xente 
é dura para pagar, ou se vai de cidade e non hai maneira de bo-
tarlles enriba a ollada, e pérdense os cartos. Non te esquezas de 
dicirlles que me envíen as notas correspondentes aos envíos feitos 
o máis axiña posíbel. E de cada libro novo que saia, enviádesme 
10 exemplares, para colocar algúns entre amigos e o resto en dúas 
librerías de galegos.

Non me é posíbel, como serían os meus desexos, pasar o Na-
dal convosco. A principal misión que tiven aquí foi a do cambio de 
axencia. Eu contaba con que ata fins de febreiro non terminaba o 

1. Silvio Santiago (1903-1974), empresario, xornalista e escritor galego exiliado 
en Venezuela, promotor de Lar Gallego (1945), do Centro Gallego (1948) e 
líder da súa comisión de cultura. Posteriormente, foi presidente da Casa de 
Galicia (1956). Coincidiu con Ramiro na cadea en Verín entre finais de 1936 
e principios de 1937. Carlos Herrero Alonso, natural de Vigo, ex-xefe pro-
vincial do Sindicato Español Universitario (SEU) en Pontevedra entre 1937 e 
1938, emigrou a Venezuela en 1949. Silvio Santiago, Carlos Herrero Alonso 
e José Mosqueira Manso integraban a comisión de cultura do Centro Gallego.

2. Salvador Lorenzana, pseudónimo de Francisco Fernández del Riego, colabo-
rou regulamente coa sección “30 días de vida gallega” en Galicia, revista do 
Centro Gallego editada en Caracas entre 1952 e 1954.

3. Trátase d’Os vellos non deben namorarse de Castelao. Galaxia realizou unha 
edición especial numerada de 220 exemplares á que se refire Ramiro.
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contrato cos actuais axentes, e chegaron a un acordo coa casa para 
rematar en decembro, como ollarás pola copia da carta que che 
envío e que acabo de recibir. Terei as festas revoltas con relación 
de mercancías, literaturas médicas, mostras etc. etc. En compen-
sación, en xaneiro, en lugar de marzo, poderei organizar a oficina 
con persoal axeitado e suficiente, cousa que agora non teño, por 
culpa do traslado de axencia. Entón terei máis tempo para todo e 
falaremos con vagar de todas as cousas. Entón pedireiche consello 
sobre algunhas cousas e proxectos que teño para o porvir e cecais 
non vaia dar unha volta senón que me traslade definitivamente. En 
fin xa falaremos disto dentro de mes e medio o máis tardar.

A comisión de cultura do Centro Gallego ten unha emisión 
radial todos os domingos, de nove a nove e media da mañá4. Emi-
sión que se oe moitísimo. A min encargáronme de facer unha 
notiña humorística que dura 3 minutos, e que polo visto gusta 
bastante, porque cando comencei a viaxar, e non as daban por non 
estar aquí, a xente chamaba por teléfono ou escribía protestando 
ou preguntando por que non se escoitara a nota de Arnois, que é 
o pseudónimo que uso na radio e na revista. A de mañá aínda non 
a fixen e teño que facela por isto, deixo esta para o sábado que 
vén continuar escribíndoche ou antes se estou de vagar un intre. 
Perdóame, pero facer unha cousa de 3 minutos, que lle interese 
á xente é moito máis difícil do que eu pensaba, que se me dera 
conta, non aceptaba tal traballiño.

Moito agarimos e apertas para todos, e ti e Cris recibídeos 
moi saudosos do voso

Ramiro

En Buenos Aires estiven con Moisés Dapresa, que me falou 
moito de ti e moi ben.

4. “Ecos de Galicia”, emisión dominical en Radio Caracas para o Centro Ga-
llego.
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Nunha das conferencias de Cela no Centro Galego5, no Día 
de Galiza derradeiro, falei con Gaspar Massó6, que estaba de re-
greso para Vigo, saía ó día seguinte, segundo me dixo. Faloume 
tamén, facendo grandes gabanzas de ti, e díxome que cando el 
chegase, ía tratar de que che desen a ti a asesoría da Un.[ión] de 
Fa.[bricantes] de Cons.[erva] de Vigo, porque eras o que viñas 
facendo todo o traballo. Vexo pola túa que tes que atender a tal 
entidade, e que a tiñas provisionalmente, ou a tes agora en pro-
piedade, ou segues como estabas? O Massó, a quen eu coñecera, 
parecíame bastante despistado, agora é moi distinto de que eu 
coñecera.

Envíame a lista de libros do Fondo de Cult.[ura] Econó-
mica que precises, faino axiña que se están esgotando moitos 
títulos. 

R.

VALE MÁIS SER CALVO

Unha das máis tenaces obsesións dos homes, como se ten dito 
noutras ocasións, desde que a voz comeza a pórselles apoleirada, 
é a de domear os cabelos.

Aos quince anos, cando o cabelo medra rexo e insurxente, 
non hai peite nin pomada que sexa capaz de metelo en cintura. 
Para poder abrir a raia limpamente, para partir o pelo e asentalo 
coma os cantores de tangos, os mozos desa idade terían que reco-
rrer a un machado.

5. Cela impartiu no Centro Gallego a conferencia “Tres facetas del alma gallega” 
o día 25 de xullo de 1953. 

6. Gaspar Massó García (1892-1991), escritor e industrial conserveiro, director 
da factoría Massó de Cangas e presidente da Unión de Fabricantes de Con-
serva de Vigo que editaba a revista Industria Conservera, da que foi redactor 
e director Francisco Fernández del Riego co pseudónimo de “Alevín”.
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Por uns minutos, a cousa vai ben, cando a cachola aínda 
está mollada; pero inmediatamente que comenzan a secar os pe-
los, dan en turrar para riba, coma resortes, e o sombreiro pegar 
un salto. Os mozos de 15 anos, case sempre saúdan voluntaria-
mente.

A preocupación polo cabelo, que segundo o doutor Adonai 
exerce unha marcada influencia no proceso de sedución persoal, 
é de case todos os homes. Pomadas, cosméticos, fixadores, non hai 
nada, que non teñan probado os mozos das actuais xeracións. O que 
eles desexan é conseguir unha fórmula que, ó mesmo tempo que os 
docilice, os abrillante.

Os derivados do petróleo parece que enchen estas dúas fi-
nalidades, pero teñen o inconveniente do cheiro. O cheiro do pe-
tróleo é indominábel e mareante. As mulleres engurran o nariz 
cando un rapaz, peiteado ao petróleo, por obsequioso e sedutor 
que sexa, se lles arrima a saudalas. Que fan entón? Acoden á auga 
de liñaza, pero non por moito tempo, porque a auga de liñaza, ao 
secar, desprende unhas pequenas partículas brancas que caen en 
forma de chuvia polos ombreiros e as solapas e que en nada se di-
ferencia da caspa, como non sexa facendo prolixas investigacións 
de laboratorio.

Fica recurso da auga de almibre moi rebaixada, como parece 
que a están usando agora. Só ten un inconveniente, e é, que cando 
lle dá o sol, as moscas, as couzas e ata os escaravellos voadores, 
atraídos polo ulido do doce, lle improvisan a vostede, en poucos 
minutos, un susurrante sombreiro.

Todo isto lévanos a pensar, estimados oíntes, que para librar-
se destas inútiles preocupacións, o mellor é ser calvos. Así o fixe-
mos xa, Silvio Santiago e mais servidor de Vds.

Como ollarás, estas notas están escritas nun galego moi cas-
telanizado primeiro por mor da “radio-audiencia” que non toda é 
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galega, e segundo porque o meu galego e pésimo e isto facilítame 
o traballo.

Esta nota foi lida o domingo 21, xa irei enviando outras, e 
dime o que che parecen.
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CARACAS, 10 DE DECEMBRO DE 1953

Caracas, 10 do Nadal de 1953

Benquerido Xaime:
A pesar dos meus desexos, os días pasan e non atopo un intre 

doado para pórme a escribir. Aproveito agora ata onde poida, para 
seguir respostando ás túas. Vou coa de 25 de outono, que me pa-
rece mentira como pasan os días.

Eu sabía, non me lembro por quen, que lle negaran a Galaxia 
a autorización para publicar a obra de Heidegger traducida por 
Piñeiro e Celestino F. de la Vega1. Foi unha estupidez xa que sería 
publicada antes que a edición de Losada de Buenos Aires pero, 
en fin, que se lle vai facer.

No noticiario cultural do Centro Gallego, “Ecos de Galicia”, 
din conta dos teus proxectos na cátedra de Economía da Escola 

1. A lección Sobre a esencia da verdade (Vom Wesen der Warheit) do filósofo alemán 
Martin Heidegger foi traducida por Celestino Fernández de la Vega e Ramón 
Piñeiro, co fin de inaugurar unha colección de ensaios en Galaxia. Solicitada 
a autorización de publicación o 13 de novembro de 1952 á Dirección General 
de Propaganda do Ministerio de Educación Nacional, a resolución inicialmen-
te favorable foi rexeitada por presións de Juan Aparicio, Director General de 
Prensa. Finalmente, o libro obtivo autorización de publicación a finais de 1955 
e saíu do prelo en febreiro de 1956. A tradución ao castelán foi realizada polo 
filósofo arxentino Carlos Astrada e publicada en 1948 no primeiro número da 
revista Cuadernos de Filosofía da Universidade de Buenos Aires.



166 RAMIRO ISLA COUTO

Industrial, que me parecen moi interesantes2. Na miña anterior, 
para adiantar tempo, dicíache que me enviases a lista completa 
do que necesites do Fondo de Cultura. Pide todo porque están es-
gotados moitos títulos, e ó mellor, por non facer a lista moi longa, 
anotas os esgotados e pérdese tempo. Enviareichos con moito gus-
to, porque podo facelo perfectamente. Oxalá puidese facer outras 
cousas coa mesma facilidade. Xa me puxen á caza de números de 
El Trimestre Económico, pero debías de mandar á volta de correo 
a lista dos que teñas ti, para non repetir3.

É preciso que vexas a forma de darlle remate ao teu manual 
de Estructura económica de Galicia, e sacar tempo para levar a fin 
os proxectos que teñas4. Eu estou agardando a chegada de Bowie 
para fins de mes e aproveitarei para ver que condicións me fan se 
me quedo aquí en Caracas. Eu prefiro viaxar, pero se me pagan 
ben por ficar aquí, que coido que o desexan, entón facemos unha 
combinación de tipo económico e coido que poderá arranxarse 
todo convenientemente. En xaneiro escribireiche, co que resulte 
das entrevistas con Bowie.

Alédame moito as novas que me dás de Anita e Miguel5. 
Por certo, que hai non sei canto tempo que merquei unha es-
tilográfica en Bogotá para mandarlla a Miguel e atopeime que 
de Bogotá non saía ninguén para Pamplona, e para Galicia moi 

2. O 26 de novembro de 1946 Xaime foi nomeado profesor responsable da cá-
tedra de Dereito e Economía da Empresa na Escola Universitaria de Peritos 
Industriais de Vigo, onde impartiu docencia até a súa xubilación en 1986.

3. El Trimestre Económico, revista trimestral de Economía, fundada en México en 
1934, e publicada desde 1936 polo Fondo de Cultura Económica.

4. Xaime comprometera a publicación en Galaxia dun Manual de estrutura eco-
nómica de Galicia, anunciado no catálogo da editorial en 1953, pero o libro 
ficou sen rematar e unicamente se conservan borradores do índice do mesmo. 

5. Ana María Isla Couto, irmá de Xaime e Ramiro, casou en Vigo con Miguel 
Giménez Ortega, funcionario da Telefónica, destinado en Pamplona. O seu 
xenro, José Gómez Barros, casado con Emma Giménez Isla, posteriormente 
asumiu o relevo á fronte do despacho xurídico de Xaime.
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pouca xente. Chegaron dous toureiros, os irmáns Marín, que son 
de Pamplona6, e quedaron de levarlle a ditosa estilo, pero resul-
tou que cando saín para os Estados Unidos, eles andaban fóra 
de Bogotá toureando nas provincias e, ao meu regreso, saíran 
para Hespaña e quedou outra vez no meu poder. Como de aquí 
sae bastante xente, enviareilla xunto con algunha outra se as 
queredes. Ti me dirás.

Emocióname o que me dis do meu cuarto na túa casa, e estou 
desexando con todos os meus sensos entrar ao pleno desfrute del, 
pero xa falaremos do asunto que está ligado ao proxecto do que 
che falo máis arriba7. Teño algunhas cousas, en libros de arte, 
bastante boas para aumentar a colección. De lecturas, hai tempo 
que non leo senón clásicos e humoristas, unicamente. Novelas das 
derradeiras fornadas, cando por casualidade cae unha na miña 
man fico intoxicado para dous ou tres anos.

E vou coa túa do 1º de novembro. Alédame que a demanda 
de libros galegos sexa unha cousa seria. Alédame e éncheme de 
esperanza. Non recibín a edición de Daniel, corrente. Imos pasala 
por radio, no aniversario da morte, e coido que será un acontece-
mento. Prégoche me remitas o libro de Pokorny8, tamén preciso 
outros pero será obxecto dunha próxima carta. O que necesito con 
urxencia é un libro de efemérides para a emisión radial. Coido 
que temos un aí un pouco vello, pero sérvenos, e eu non o extra-
viaría, pois non presto un libro a ninguén, sexa quen sexa. Se non 
che causa moito trastorno envíamo por avión, pois precisámolo 
con urxencia, para variar a estrutura do programa.

6. Julián e Isidro Marín, irmáns naturais de Tudela, e figuras da tauromaquia 
española nos anos 40 e 50.

7. Tras do seu regreso a Galicia en 1957, Ramiro Isla residiu cas dos seus irmáns 
solteiros Celso e Manuel.

8. Cancioneiro da poesía céltiga de Julius Pokorny, publicada en 1952 por Bi-
bliófilos Gallegos e traducida por Celestino Fernández de la Vega e Ramón 
Piñeiro.
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Alexandre deixou un documento que llo entregaron a Obella 
e este tíñao gardado nunha caixa no Banco Anglo no Porto9. A ver 
se podes averiguar a quen pasou. Se eu fose a Cuba, que non tería 
nada de particular, copiaría todo o que ten Xerardo e, máis que 
nada, tomaría os apuntes que puidese10. Non teño a dirección de 
Xerardo, pois chegoume unha carta de volta hai tempo. Anque de 
todos os xeitos, coido que é bastante vago para contestar. Por que 
non me fas un cuestionario do que queres que me axude a facer 
memoria, pois co atafego que teño non podo fixar o suficiente para 
lembrarme de cousas. Eu non teño nada del. Pero facendo memo-
ria, podo darche moitos datos. Escríbolle a Prada que sei que ten 
documentación. Escusado é a recomendación túa, pois xa supoñía 
a reserva do teu propósito.

Agarimos a todos, apertas e con Cris recibídeas cos mellores 
desexos nas festas, que vos terei comigo

Voso Ramiro.

Ecos de Galicia. Radio Venezuela

TURISMO AMERICANO por ARNOIS

Os americanos que veñen a facer turismo por estes países, ao 
seu regreso fan obrigatoriamente unha reportaxe, co ánimo sinxelo 
de lerllo aos amigos ou de publicalo na revista parroquial. O estilo 
é sempre idéntico, porque todo nos EUA se fai en serie e os homes 

9. Alexandre Bóveda (1903-1936), asasinado na Caeira (Poio) o 17 de agosto 
de 1936, fora socio do Instituto Bioquímico Miguel Servet xunto ao médico 
galeguista Ramón Obella.

10. Xerardo Álvarez Gallego (1899-1986), exsecretario do Partido Galeguista 
e cuñado de Alexandre Bóveda, exiliouse en Cuba. En 1972 publicou Vida, 
paixón e morte de Alexandre Bóveda na Editorial Nós de Buenos Aires.
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non son unha excepción. O 90 por cento dos americanos reaccio-
na, ante unha mesma situación, en igual maneira. Se os poñen en 
fronte dun escritorio tiran de chaqueta e encaraman os seus Flor-
sheim nº 46 enriba da mesa11. Se ollan unha muller que lles causa 
boa impresión, elaboran dous longos asubíos e din: My goodness! 
Pero se lles parece fea cuspen o chicle que están mastigando nese 
intre e exclaman: Nuts!

As mulleres deben de coidarse moito de estar preto dun ame-
ricano tipo “standard” á saída da lúa. Que sexan feas ou bonitas, 
vellas ou novas, morenas ou loiras, altas ou baixas, iso ao ameri-
cano non lle importa ren. Automaticamente, mecanicamente, obe-
decendo a un pulo que non pode controlar a súa vontade, collerá 
entre as súas grandes mans de bateador de base-ball as mans da 
súa compañeira, suspirará fondo e referíndose á lúa comentará: 
You see? It´s wonderfool [sic]!

E despois de sacar da boca o seu eterno chicle pegarao no 
tacón do seu 46 e bicaraa longamente, porque así o viu que se fai 
nas películas. E hai que repetilo: as calidades da rapaza téñeno a 
el moi sen coidado. O único que lle interesa é que se trate dunha 
cousa con saias, aínda que esa cousa sexa un reverendo bispo da 
seita anglicana. En cuxo caso, dirá: I am sorry, father!, e nova-
mente pasará o chicle do tacón á boca para seguir mastigando. 
Vaites! Vaites! Que bo proveito lle faga.

O galego é moi castelanizado para dar facilidades.

11. Florsheim, marca americana de calzado de home.
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MONTEVIDEO, 16 DE MAIO DE 1954

Querido Xaime: 
Cando ía escribirche esta carta estrañándome non recibir 

carta vosa, tráeme o amigo Meilán1, xerente aquí de Andreu, a de 
Fidel do día 3 que tardou o seu. Eu ía escribirche, porque recibín 
carta de Caracas do meu mellor amigo alí, Silvio Santiago, na que 
con urxencia me solicita che pida algúns datos e te avise a ti e de-
mais amigos, teñades moito coidado cun tipo que se foi de Caracas 
a Vigo ou á Guarda que se chama Juan Noya2. Este tipo, cando eu 
cheguei a Caracas, foi verme dicíndome que te coñecía a ti moito 
así como aos demais amigos. Ás primeiras palabras, desconfiei 
del, e non soamente non soltei prenda, senón que lle din a sensa-
ción de que andaba alonxado de todo e todos. Insistiu, celebrando 
que eu mantivese unha actitude tan discreta, e para convencerme 
deixou entrever que había certo movemento ou acordo con persoas 

1. Manuel Meilán Martínez (1904-1994), persoeiro do galeguismo na Arxentina 
e O Uruguai. En 1939 Ramiro axudou a saír cara ao exilio desde Francia a 
unha sobriña e unha cuñada de Meilán. Para os Laboratorios Andreu ou do 
Dr. Andreu tamén traballou Rodolfo Prada como xerente para América do 
Sur.

2. Xoán Noya Gil (1900-1989), natural da Guarda e tenente-alcalde en 1936 
polo Partido Galeguista. Condenado á pena de morte, conmutada por pena de 
prisión, á saída da cadea fundou a imprenta Gráficas Numen en Vigo, pero 
emigrou a Venezuela en 1952 por motivos económicos e colaborou con Lar 
Gallego. Retornou en diversas ocasións a Galicia ao longo dos anos 50.
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de aí, citando os amigos incluíndote a ti. Eu fíxenme de novas, e 
asegureille a miña completa ignorancia e afastamento de todo, e a 
completa falla de ganas de meterme en nada, e se había algunha 
cousa que fixese o favor de non pórme ao corrente, porque eu nada 
quería saber de nada que non fose vivir tranquilo, e o feito de en-
terarme dalgunha cousa podía prestarse o día de mañá, no caso de 
denuncia ou causa parecida, a que se sospeitase da miña discre-
ción. Como non quería presentación de ningún xeito, suplicáballe 
que me considerase como un paisano máis para calquera asunto 
da colectividade en forma xeral, pero na orde política de ningún 
xeito estaba disposto para nada. Nos poucos días entereime que a 
xestión fora feita por orde dun tal Xosé Velo3, coido que mestre 
de Celanova, que en Caracas se fai pasar por Segred.[ario] Xeral 
das Mocedades Galeguistas, pero que as súas actividades están 
dentro do partido antigo de Mangelas o de Lalín4. Ben parece ser 
que o tal Noya se foi a Galicia e leva o encargo de entrevistarse 
aí con Otero, Lorenzana, e demais xentes novas. Coido que del 
Riego xa está algo cultivado por Herrero pero coido que non moi 
claramente. É preciso que se avise á xente para que non o reciban 
nin lle fagan caso algún5.

3. Xosé Velo Mosquera (1916-1972), membro das Mocedades Galeguistas de 
Celanova e secretario xeral da Federación de Mocedades Galeguistas (1935-
1936). Nos anos 40 residiu en Vigo e, tras a súa detención en 1946 nunha 
redada contra a guerrilla antifranquista, fuxiu a Portugal en 1948, exiliándo-
se en Venezuela en outubro dese ano grazas á mediación do presidente ve-
nezolano Rómulo Gallegos. Integrouse na comunidade exiliada republicana 
e antifranquista en Venezuela, e colaborou coas actividades culturais de Lar 
Gallego de Caracas, dirixindo o seu programa radiofónico La voz de Galicia.

4. A embaixada española en Caracas advertiu ás autoridades venezolanas que 
Lar Gallego era considerado un centro “rojo” controlado polos comunistas, 
valoración que compartían os líderes do Centro Gallego de Caracas.

5. A comunidade galega exiliada en Caracas viviu diferentes conflitos internos 
ao longo dos anos 40 e 50, como a escisión de Lar Gallego que deu lugar á 
creación do Centro Gallego en 1948. Posteriormente, o Centro Gallego fende-
ría coa fundación da Casa de Galicia en 1956. Nestas loitas e divisións, Silvio 
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Necesitamos en Caracas a ficha exacta o máis ampla posíbel 
do tal Velo, para se é posíbel que non poida seguir usando o gale-
guismo como tapadeira das súas inconfesables actividades.

Nestes países estase fiando moi delgado coa cousa política e 
todo o que cheire a eslavismo várreno6, e sería unha triste graza 
que aparecesen estes tipos como amigos ou axentes de Rusia e 
dos galeguistas de Galicia. Figúrate a que se armaría aí. Aí, e en 
Venezuela onde os galegos e os poucos galeguistas que estamos 
gozamos de gran consideración nos medios oficiais. E se non pode 
tirar pola borda o bo predicamento que temos por culpa de catro 
imbéciles, inconvenientes, á parte dos desgustos que poden oca-
sionar aí.

Estes tipos manexan en Caracas unha sociedade que se cha-
ma Lar Gallego que xa tivo varios rexistros pola policía. Están 
anunciando estes días pola radio unhas entrevistas con Otero e 
outros personaxes e anunciou a levada a Caracas de Valentín7. Alá 
el, que se arranxe.

Prégoche me envíes a Caracas a Apartado 1262, os datos que 
che pido, así como tomes boa nota de todo o dito.

Abrazos a todos, cariños a todos e para ti e Cris do voso
Ramiro

Santiago lideraba o grupo que constituía novas entidades societarias ben por 
diverxencias ideolóxicas, ben por diferenzas de criterio respecto do labor a 
desenvolver coa crecente comunidade galega emigrada.

6. Desde 1953 a ditadura de Marcos Pérez Jiménez mantivo unha activa colabo-
ración co réxime franquista na vixilancia e represión das respectivas comu-
nidades exiliadas en Venezuela e España. Tras a caída do réxime en 1958, 
Pérez Jiménez exiliouse en España, onde finou en 2001.

7. Valentín Paz-Andrade (1898-1987), vello amigo de Ramiro, que o acompaña-
ba cando o emprendedor e avogado galeguista sufriu un atentado sindicalista 
con arma de fogo en Vigo o 22 de novembro de 1932. Fidel Isla Couto trasla-
dou a Paz-Andrade ao seu desterro en Verín en setembro de 1936, actuando 
Ramiro de correo e enlace co seu bufete. 
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Ao chegar aquí pillei unha gripe de espanto e pasóuseme o 
día dos Fideis sen pórlles o cable de felicitación e sen lembrarme 
da data8. R.

Nestes días escribireille a Fidel.

8. A onomástica de Fidel celébrase o 24 de abril.
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MONTEVIDEO, 1 DE XUÑO DE 1954

Mi querido Jaime: 
Todavía estoy por aquí, pero salgo mañana para Buenos Aires 

y el día 8 llegaré a Caracas a reanudar mis tareas ordinarias.
No es más que para enviarte estas fotos, que encontré entre 

papeles, a las que agrego otras de carnet que voy sacando estos 
últimos años. Algunas como la última son de espanto por esto te 
recomiendo no se la enseñes a los sobrinos pequeños porque se 
llevarán el susto padre.

El que está conmigo tan frecuentemente es mi gran amigo 
Silvio Santiago que vive en Caracas desde hace años. Fue un gran 
amigo mío en Verín durante mis vacaciones allí1.

Cariños a todos, abrazos para ti y Cris de tu hermano
Ramiro

1. Tras un tento frustrado de fuxida a Portugal canda ao seu irmán Xaime, Ra-
miro foi detido en Verín, onde procuraba a axuda de Valentín Paz-Andrade, e 
estivo encarcerado na súa prisión entre decembro de 1936 e marzo de 1937, 
cando foi trasladado a Vigo e liberado sen cargos. Na prisión de Verín coin-
cidiu con Silvio Santiago, afiliado da CNT e irmán do mestre e xornalista 
Jacinto Santiago asasinado o 1 de novembro de 1936. Silvio conseguiu fuxir a 
Portugal en abril de 1937, pasar a Cuba e logo a Venezuela, onde se instalou 
en 1939.
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CARACAS, 25 DE XULLO DE 1954

Benquerido Xaime:
Ao chegar de Maracaibo, onde estiven uns días, atópome coa 

nova da saída para Galiza do portador, o meu amigo Fco. Fernán-
dez Vila, secretario do Centro Gallego, que vai dar unha por volta 
por esas terras.

De non ser hoxe domingo, houbese enviado por el algunha 
lembranza, pero hoxe domingo non hai modo e sae mañá pola 
mañá.

Acaba de chegar Julio García Santiago que me trae saúdos 
teus, así como tamén, hai uns días mos trouxo Néstor Fernández 
Castro.

Co amigo Vila envíoche unha saudosa aperta para todos vós.
Entérao do que pasou coa viaxe de Ramón.
Saúdos e a lembranza do voso
Ramiro

Caracas, Día de Galiza 1954
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José Antonio 53
(…) do amigo F. Fernández Vila
Sr. D.
Xaime Isla
(ver a dirección no directorio telefónico)

Vigo 28-7-54
Sr. D. 
Jaime Isla Couto.
Muy Sr. Mío: Lamento mucho que un asunto imprevisto me 

impidiese acudir a saludarle en nombre de su hermano Ramiro 
(gran amigo mío), según le había anticipado previamente por te-
léfono: le adjunto la nota que personalmente debía entregarle ya 
que debo continuar viaje a La Coruña esta misma tarde.

En cuanto a su hermano me es grato participarle que disfruta 
de excelente salud y sus negocios están bien enrumbados.

Los datos solicitados en la nota adjunta no me será difícil 
obtenerlos por el propio D. Ramón Otero.

Le saluda atentamente su seguro servidor.
Francisco F. Vila
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CARACAS, 22 DE XANEIRO DE 1955

Benquerido Xaime:
A Casa de Galicia en Venezuela é xa un feito1. Temos do-

micilio social, magnífico, temos xa dous mil socios —máis que 
o Centro e o Lar xuntos no día de hoxe— temos autorización dos 
poderes estatais para funcionar, e os estatutos aprobados. Neles, 
hai puntos como os que vou a extractar:

a) A Casa de Galicia é unha entidade federal e acocha no seu 
seo, polo de hoxe, ós Centros da Coruña, Lugo, Ourense e Ponte-
vedra e ademais o Ateneo Galego.

b) A Casa de Galicia e entidades federadas, despois de cubrir 
os gastos xerais, teñen que entregar ó Ateneo o 40 por cento dos 
ingresos para labor cultural galega. Isto é importantísimo, pois 
a Casa de Galicia está chamada a ter 5 ou 6 mil socios debido a 
que a cota é popular (5.-Bs.) ó alcance de todos os galegos cuxa 
maioría non poden pagar as cotas das outras sociedades (10.- e 
15.-Bs.).

c) Figuran como festas patrias a celebrar obrigadamente, 
ademais do Día de Galicia, o 7 de xaneiro, o 26 de abril, 15 de 
xullo, 6 de marzo e 17 de Nadal. Ou sexa: pasamento de Daniel, 

1. A Casa de Galicia xorde como unha escisión do Centro Gallego que é abando-
nado por Silvio Santiago, Ramiro Isla, Carlos Herrero Alonso, Xosé Mosquei-
ra Manso e Victorino Mateo Humbreiro, entre outros.
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Mártires de Carral, Rosalía, Banquete de Conxo (que nos esta-
tutos está sinalada esta data como Día da Irmandade Galega en 
Venezuela), e Pardo de Cela.

d) Os presidentes da Casa de Galicia deben de prometer o 
cargo facendo a promesa coa man posta sobor dun exemplar de 
Sempre en Galiza.

e) En todas as xuntas xerais e asembleas é obrigatorio o 
Himno Patrio ó estar constituída a mesa directiva.

E outras cousas máis aínda que xa as lerás cando recibas 
os estatutos, que, traducidos ó galego —houbo que escribilos en 
castelán para as autoridades—, e ímolos imprentar na nosa lin-
gua, para os socios. As solicitudes de inscrición son en galego e 
os recibos e demais tamén.

Agora precisamos o seguinte: Un medallón co escudo de Ga-
licia esmaltado do tamaño que teñen os que levan en Santiago 
os concelleiros ou o alcalde, coido lonxanamente, que debe ser 
duns, de 4 a 4½ cm de ancho por de 5 a 5½ de alto. Pode levar 
por detrás a cruz de Santiago saíndo as puntas. Ten que vir cunha 
argoliña no alto e un cordón de seda azul e branco. Isto é urxente, 
se acaso pásalle encargo a Celso por se hai que facelo en Santiago.

Precisámolo para a toma de posesión de Presidente, que lle 
tomarán a promesa os dous socios máis vellos en idade, e despois 
da promesa, o máis vello colócalle o escudo no pescozo. Isto pa-
rece un pouco tropicalismo, pero non o é, soamente por dicir que 
se vai tomar o xuramento sobre o libro de Daniel. Temos máis de 
30 exemplares encargados para xentes que non o coñecen. E logo 
o himno, o escudo etc. son os símbolos que a xente vén descoñe-
céndoos ou xa sen darlle importancia, e así acostúmanse a respec-
talos. Na asemblea de elección de directivas, foi impresionante o 
intre en que xa constituída a mesa se entoou o Himno. As xentes 
estaban impresionadas, e non soamente os asambleístas, senón os 
miróns que andaban polo arredor.
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É moi lamentábel que a xente que chega de aí non coñece outra 
cousa, que os dianteiros, medios ou defensas que teñen os equipos 
de toda Hespaña, e non saben outra cousa, nin sequera, como van 
gañar a vida. A min dáme a impresión de que hoxe en Hespaña o 
que descoñece o fútbol, non come. O demais non lles interesa. E isto 
non sucede cos das capitais ou vilas importantes, isto pasa cos que 
non saíron en toda a súa vida de Agolada ou de Cedofeito. Preci-
samos tamén unha bandeira e un reposteiro. A bandeira podíaselle 
encarregar ás monxas dalgún convento, así como o reposteiro.

Precisámolo todo para que estea aquí o 6 de marzo, día en 
que o Presidente, Silvio, xura o cargo. Se a bandeira ou o repos-
teiro non puidesen estar, paciencia, pero o medallón, por favor, 
procurade que estea, pois non se pode facer a inauguración sen 
que xure o cargo o presidente. Para este acto queremos que veña 
Otero Pedrayo, e sería ventaxosísimo para a nosa causa, que fala-
se na cerimonia. Temos xa preparadas algunhas conferencias para 
el. Eu escribinlle onte en tal senso.

Eu son presidente do Ateneo2, e levo a segretaría de relacións 
da Casa de Galicia, porque son cargos que van xuntos.

O importe de todos estes encargos dille a Celso que o cubra 
e me envíe as facturas para cobrarlle á Casa de Galicia, pois foi 
acordado en Xunta que se encarguen aí.

Definitivamente, xullo e agosto pasareinos aí3. Regresarei 
para pasar dez meses, e irei para quedar, aínda que ó meu xefe lle 
dixen que volvería, pois para que non deixe o choio, autorizoume 
a ir a Galicia todos os anos pero, francamente, penso poder rea-
lizar as miñas cousas bastante vantaxosamente no ano que vén, 
e non ter necesidade de preocuparme despois. E pensando niso 
quítanseme as ganas de traballar nisto4.

2. O Ateneo Gallego actuaba como expresión cultural da Casa de Galicia.
3. Ramiro non logrou viaxar a España até o verán de 1956.
4. Os problemas de saúde, a soidade persoal, e o horizonte da xubilación laboral, 
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Seguramente, coincidiremos aí con Silvio, que sairá máis ou 
menos na mesma data. Ó enterarse que vou ir eu, a muller come-
zou a insistir en que vaia, e irá coa pequena, a estar tamén dous 
meses, ou dous e medio.

Dille ós de Galaxia que suspendan os envíos a Vila5, que non 
me pagou ningún libro, e a Somoza6. Que lles vou escribir, porque 
a Casa de Galicia, por intermedio do Ateneo, vai instalar unha 
vitrina con venda de libros galegos unicamente, e naturalmente, 
darémoslle preferencia a Galaxia.

Eu teño que ir ó Brasil, non sei aínda exactamente en que 
data, pois estou agardando nova de alí, para rematar unha nego-
ciación que iniciei o ano pasado. A mediados de marzo teño que 
ir á Habana, que estou invitado a inauguración dun edificio dun 
Laboratorio que nós representamos7. Deixarei de ir á Habana se 
coincidise coa estancia aquí de Otero.

Eu manifestei ós amigos o meu temor de que Otero non pui-
dese vir. Souben que tivo a nai moi enferma e ó mellor non quere 
deixala soa. Animádeo aí. Serán 8 ou dez días en total, soamente, 
pois pode facer a viaxe en avión ida e volta. No caso en que non 
puidese vir, prégoche fales con García Sabell, que é persoa que 
despois de Otero, vai en lugar de preferencias, no inquérito que 
fixemos, e logo vén Del Riego. Pero, naturalmente, e sen que isto 
sexa en ningún caso desconsideración para ninguén, a xente está 

xunto coa oportunidade da apertura das fronteiras españolas para o regreso 
dos exiliados, motivaron que a familia lle fixese a Ramiro, a través do seu 
irmán Celso, unha proposta de regreso a España.

5. Francisco Fernández Vila.
6. Antonio Somoza Outeiral foi director da revista Galicia e presidente do Centro 

Gallego ata 1954. Posteriormente formou parte como tesoureiro da directiva 
da sociedade Lar-Centro Gallego, resultado da brevísima fusión do Lar Galle-
go e do Centro Gallego en marzo de 1956.

7. En 1954 Ramiro deixou de traballar para Roche, asumindo a representación 
dun laboratorio brasileiro e, posteriormente, traballando para a filial venezo-
lana dos Laboratorios Vekar con sede en Madrid.
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tola, sobre todo os de Ourense que son maioría absoluta, por que 
veña Otero. E a nós convíñanos “debutar” aquí coa figura de Ote-
ro, pensando cara ós galegos e máis aínda ós venezolanos.

Os inconvenientes da vez pasada non aparecerán, porque 
temos tomadas todas as medidas. Temos, se non a simpatía abso-
luta, a maior cantidade de simpatía entre as sociedades galegas, 
nos medios oficiais, e tanteouse o terreo, e dixéronnos que se fai 
falla a intervención dos representantes aquí, que a poñen á nosa 
disposición, anque non sexa máis que para reparar a estupidez 
que se cometeu anteriormente. Estivo aquí o director do Banco do 
Crédito Local de Madrid, Fariña, e quixo algunha orientación no 
senso comercial, e o embaixador deulle os nomes de Silvio e meu8. 
Estivemos aí comendo con el, e quedamos moi amigos e estanos 
escribindo ofrecéndose sempre. Por isto che digo que non haberá 
dificultade algunha, se aí non aparece.

Nada máis, aínda lle teño que escribir a Celso, e teño que 
saír mañá de viaxe a Maracaibo, e logo a Barquisimeto, e quero 
rematar para non ir sen escribir, pois coa calor aí nesas vilas non 
hai gana nin vontade de pórse a tirar de máquina porque súan ata 
as teclas9.

Nada máis, agarimos a todos e ti e Cris recibide saudosas 
apertas do voso

Por fin puiden empregar ó rapaz de Simón. Traballa cun avo-
gado galego moi amigo meu, rapaz novo de Santiago = Iglesias 

8. José Fariña Ferreño, natural da Coruña e director xerente do Banco de Crédito 
Local. Foi secretario particular do ministro de Facenda, José Calvo Sotelo, du-
rante a ditadura de Primo de Rivera. Na primavera de 1936 actuou como enlace 
da conspiración golpista co xeneral Sanjurjo, exiliado en Estoril (Portugal). O 
cargo de embaixador de España en Venezuela entre 1954 e 1959 ostentouno por 
Manuel Valdés Larrañaga, un dos fundadores de Falanxe Española e do SEU.

9. Maracaibo e Barquisimeto, cidades ao oeste de Caracas na zona norte do país. 
Maracaibo é a cidade de Venezuela cunha temperatura media máis elevada.
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Viloña. Págalle 370.-Bs. E se se porta ben e lle serve, pagaralle 
máis. Coido que pensa darlle casa. Para como están as cousas é 
un bo soldo.
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CARACAS, 1 DE XULLO DE 1955

Caracas, 1 do Sant-Iago do 1955

Meu querido Xaime:
Tiña unha túa do 26 de abril para contestarche, pero por unha 

ou outra causa foi pasando o tempo. Agora xuntouse con outra 
posterior e vou intentar respostar ata onde chegue, aproveitando a 
festa de hoxe en que comenzan as festas “de la patria” —a patria 
é Venezuela e as festas son as dos venezolanos, aínda que de refi-
lón nos tocan a nós tamén1.

Estou intrigado con Laxeiro. Cando eu estiven en Buenos Ai-
res, o home andaba bastante mal, estaba rematando un cadro de 
encargo, polo que lle ían dar o suficiente para regresar a Galiza, 
aínda que como tiña, segundo me dicía, a pasaxe pagada a París 
por outro cadro que vendera, estaba en dúbida se non ir antes a 
Francia e logo regresar a Galiza. Resulta que foi aí, estivo uns días 
e regresou á Arxentina, que hai moi pouco que facer e o pouco 
que faga, páganllo nunha moeda sen valor. Non lle fagas caso no 
que che dixo de min, é moi argallante. Cando o atopei, díxome 
que andaba mal e merqueille dúas cousas e foi iso o que lle fixo 
dicir o que dixo. Pensará que a vós xa vos sacou todo o que podía 
sacarvos e a min aínda non me esgotou.

1. As festas patrias de Venezuela celébranse en conmemoración da sinatura da 
acta de independencia o 5 de xullo de 1811.
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O meu retorno, se as cousas seguen como van indo ata agora, 
será para antes do ano, ou, o máis tardar, o ano. Quero pasar o 
Apóstolo vindeiro en Compostela se Deus me axuda2. A non ser 
que decidan Celso e Manolo3, ou un deles, a viaxe de turismo do 
Reina del Pacífico a Suramérica, que nese caso me axunto con eles 
en Cartagena de Indias e fago a xira ata Chile e regreso xa con 
eles para Galiza4. Por certo que conviña me dixeses se habería 
algún inconveniente para min en vivir en Portugal. Inconveniente 
en vivir en Portugal sei que non o teño probando ás autoridades 
portuguesas que teño un medio de vida fóra do país, senón difi-
cultades para ir coa frecuencia que queira a Vigo, dende Valença 
poño por caso, que sería o lugar da miña residencia, para estar 
máis cerca de vós. Son varias as razóns que teño para non querer 
vivir en Vigo. Eu expúxenllas a Celso xa, e agora tal como se me 
van poñendo as cousas, de seguir así, eu poderei ter unha entrada 
mellor á que eu calculaba, cando estaba aquí Celso. Neste caso, eu 
poderei ter un coche pequeno, cuxo valor e mantemento será moito 
máis económico en Portugal que en Hespaña. E vivindo nunha vila 
da fronteira, pasarei unha parte do ano aforrando da renda para 
permitirme viaxar por Europa tres ou catro meses. Viaxar en plan 
económico como eu sei facelo pola experiencia que teño xa; pois 
o que interesa é ver, non gastar. Unha cousa é viaxar para que o 
vexan a un, e outra moi distinta é viaxar para ollar as cousas. Fála-
me disto, porque me interesa xa ir madurando o meu plan futuro.

2. O 25 de xullo de 1956 cumpriuse o seu desexo e asistiu á Misa de Rosalía en 
San Domingos de Bonaval, figurando na tradicional fotografía nas escaleiras 
do adro.

3. Manuel Isla Couto, coñecido como Manolo, irmán de Xaime e Ramiro, espe-
cialista no comercio de téxtiles e confección, traballaba como apoderado de 
Almacenes El Pilar de Vigo, fundados en 1940 por Federico Rodríguez de 
Robles Escudero.

4. O transatlántico inglés Reina del Pacífico, pertencente á Compañía del Pa-
cífico, realizaba o servizo regular Liverpool, A Coruña, A Habana, Panamá, 
Ecuador, O Perú e Chile.
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Pola túa segunda carta do 11 do pasado, vexo que aínda non tes 
o tocadiscos arranxado. Eu penso que ó mellor despois de arranxa-
do, non o poderás usar aínda porque seguramente a agulla poida ser 
que non sirva por levar un golpe. Tes que probalo con discos vellos 
de 78 revolucións, pois se a agulla non está ben estropeará os de 33 
revolucións, que son sumamente delicados. Envíoche unha folliña 
con instrucións sobre o coidado que se debe ter con estes discos.

Non comences a adquirir discos sen enviarme antes un catá-
logo do que hai aí á venda. De 78 revolucións eu non teño nada, 
porque ocupan moito, rómpense e teñen un ruído de fondo que 
case sempre as versións son moi borrosas. Eu mandareiche nunha 
próxima carta a lista do que eu teño aquí. Eu tiña apuntado o que 
che enviaba, pero perdéuseme a nota. Ao mellor calquera data 
aparece entre algún dos montóns de papeis que teño.

A muller de Silvio embarca o día 22 para A Coruña, leva-
rá polo pronto, de Beethoven, a Quinta sinfonía, o Cuarteto 16 e 
o seguinte chamado a Gran Fuga. A Sinfonía 2 de Sibelius e a 
Quinta de Prokofiev; a Rapsodia española e o Daphnis e Cloe de 
Ravel; unha selección de pezas para piano de Debussy interpreta-
das por Oscar Levant, que é un bo intérprete daquel compositor5. 
E finalmente, unha selección de arias de óperas exquisitamente 
cantadas por Bidú Sayão6. Á parte, e como cousa excepcional che 
envío, boeno, non cho digo, para que leves unha sorpresa. Segura-
mente engadirei algo máis.

Gustaríame que cando vaia a Vigo a muller de Silvio a aten-
désedes o mellor que poidades7. Celso sabe a amistade que eu 
teño aquí con eles. A casa deles é como se a fose miña, vou comer 
cando me peta. Sei que me teñen moito aprecio, e a señora é unha 
muller moi intelixente. É intendente ou profesor mercantil, traba-

5. Oscar Levant (1906-1972) pianista, compositor e actor norteamericano.
6. Bidu Sayão (1902-1999), soprano de coloratura brasileira.
7. Joaquina Conde.
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lla de xefe de contabilidade nunha casa importante de aquí, e vai 
con permiso por descanso, pois leva máis de doce anos traballan-
do no mesmo sitio. É excelente persoa, sumamente agradábel, sei 
que non vos custará traballo atendela.

Leo na túa as razóns que tiveches para non vir a Venezuela, 
e causáronme unha fonda emoción. Reléndoas agora, fago máis 
fincapé no que antes che pedía respecto á miña vida futura, pois 
se aí vedes, mellor dito, se ves ti que a miña ida, no caso en que eu 
puidese ir como penso en mellores condicións económicas do que 
pensara, puidese axudar a conxurar o fracaso dos teus degoiros, 
a min daríame unha gran ledicia e sería un motivo superior que 
anularía facilmente as pequenas causas polas que penso non me 
fose grata a vida en Hespaña. En fin, isto é pequena cousa, e xa 
seguiremos falando do asunto.

Chegou a poetisa Pura Vázquez, fomos agardala ao barco, e o 
domingo derradeiro démoslle unha comida á que asistiron unhas 
corenta e tantas persoas8. É unha cousa un pouco rara esta mu-
lleriña, como moi acertadamente a cualifica Piñeiro nunha carta 
que lle escribe a Silvio. Cando estaba no muelle saudando a Pura, 
achegóuseme Sesto a saudarme e fíxenme o parvo como se non 
me lembrase del9. Explicoume e tal, como nos víramos aquí e alá, 
e simulei moi ben que quixen facer memoria, pero que non me 
lembraba de onde nin cando, e ficou a cousa así. Anda cos do Lar, 
axudándolles á emisión de radio etc. Cousa ben doada, porque o 

8. Pura Vázquez Iglesias (1918-2006), poeta ourensá. En 1955 emigrou a Vene-
zuela onde dirixiu un xardín de infancia piloto en Caracas e traballou como 
secretaria da Escola de Xornalismo da Universidade Central de Venezuela. 
En 1947 publicou Íntima, primeiro libro de poemas escrito integramente en 
galego por unha muller no franquismo.

9. Xosé Sesto López (1909-1998), xornalista, escritor e debuxante. Compañeiro 
de Xaime nas Mocedades Galeguistas, o grupo católico galeguista Deus Fra-
tresque Gallaeciae e a Xuventude de Acción Católica de Pontevedra. Emi-
grou a Venezuela en 1955, onde residía o seu irmán Manolo, e traballou como 
impresor e encadernador.
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Lar nomeou de correspondentes aí a Sigüenza e a Celso Ferreiro10. 
Non sei se é despiste ou é maquiavelismo, en fin, alá eles. Xa es-
tán enterados os amigos de quen é Sesto, volvino ollar na comida 
de Pura e non pasamos dun saúdo de coñecidos.

Juan Lorenzo atopeino de casualidade unha tarde na casa de 
Silvio que ía con outro señor. Logo estivo na miña oficina, nun intre 
en que eu tiña un atafego grande, e non puiden atendelo, pero ade-
mais naquel intre case non o coñecín, porque estaba eu bastante 
molesto porque acabara de botar un empregado, un axente, que en 
lugar de visitar médicos, vendía as mostras, e ía ó cine tranqui-
lamente, e foi unha cousa desagradábel. Eu non teño a dirección 
del, se non chamábao e faláballe, pois non volvín ollalo máis, non 
quixera que pensase que me quería desentender del. Despois que 
el estivo, recibín a túa carta, desexaría ollalo para explicarlle isto.

O número-homenaxe a Otero imos imprentalo en Buenos Ai-
res, e dende alí distribuirase. Xa iniciamos as xestións cos de alí 
e vai por bo camiño11.

Apertas e agarimos para todos, e ti e Cris recibídeos moi sau-
dosas do voso.

Ramiro Isla

10. Julio Sigüenza (1898-1965), poeta, novelista, ensaísta e xornalista que residiu 
en Cuba, O Uruguai e A Arxentina, onde coincidiu con Ramiro e colaboraron 
coa revista Céltiga. Celso Emilio Ferreiro (1912-1979), compañeiro de Xaime 
na Federación de Mocedades Galeguistas das que foi o derradeiro secretario 
de organización, e procurador dos tribunais en Vigo até que emigrou a Vene-
zuela en 1966, desempeñando o cargo de secretario de cultura da Hermandad 
Gallega de Caracas.

11. En 1954 a Comisión de Cultura do Centro Gallego aprobou dedicar un núme-
ro monográfico da súa revista Galicia a Otero Pedrayo en compensación pola 
prohibida viaxe a Caracas prevista para a celebración do Día de Galicia de 
1954. Ante o elevado número de colaboracións, os promotores da idea —inte-
grados desde 1955 na Casa de Galicia— decidiron financiar o libro colectivo 
Ramón Otero Pedrayo. A súa vida e a súa obra. Homaxe da Galicia universal 
que saíu do prelo en 1958 con portada de Luís Seoane.
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CARACAS, 15 DE ABRIL DE 1956

Benquerido Xaime:
Teño dúas cartas túas sen respostar, a derradeira traída a man 

por Otero Pedrayo1. Realmente non puiden contestalas. Ós pou-
cos días de chegar Otero, púxenme mal e con tanta molestia que 
che dará a medida o dicirche que deixei de asistir a varias confe-
rencias, e ás que fun, fun case a rastras.

Xa había algunhas semanas que me atopaba con algo raro 
que non podía adiviñar que era e apareceu, ó mesmo tempo, unha 
gripe e a amebíase hepática que me tivo moi molesto2. Iso ata-
cando o mal a tempo non hai perigo algún, pero a medicación 
para atacar a fondo é do máis desagradábel, pois anda un marea-
do coma bébedo, con xordeira, náuseas e unha chea de cousas e 
ningunha boa.

Por carta de Otero sei que estivestes aí comendo con el uns 
cantos, entre eles Valentín, a muller e o fillo, cousa que me sor-
prendeu, porque eu coidei que estaría un pouco máis illado de 
vós3. A min escribiume varias cartas e non lle respostei a ningunha, 

1. Ramón Otero Pedrayo e a súa dona Fita viaxaron a Venezuela en marzo de 
1956 convidados pola Casa de Galicia.

2. A amebíase hepática é unha infección que provoca un absceso no fígado cau-
sado polo parasito Entamoeba histolytica.

3. Valentín Paz-Andrade e o grupo de Galaxia mantiveron unha relación tensa e 
distante ao longo dos anos 50.
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debido a que me falaron moi mal del. E algún dos que me falou 
del, e me contou un caso inicuo que lle pasara con el, é persoa para 
min moi seria, que me merece plena confianza e xúlgoa incapaz de 
argallar o que me dixo. Otero, en cambio, faloume ben del, pero 
iso non ten nada de estraño, sen embargo non me falou nada ben 
de Risco, todo o mal que pode falar Otero. Eu quixera saber a que 
aterme porque me estou portando de xeito que ó chegar aí non pen-
so falarlle, por todo iso e por noticias que recibín de Celso. Agora 
se aí vós falades e vos relacionades, vou facer o ridículo ó chegar 
aí. El escribiume dicíndome que sabía que se ía facer un libro 
homenaxe de Otero, que lle dixese o que había porque el tiña inte-
rese en colaborar. Seguindo a miña liña, non lle contestei, porque 
ademais me din conta que por vós non sabía nada, porque senón 
estaría enterado de que non é libro senón revista4. Como ademais 
é moi amigo dos Noya, e cada día faise máis desprezábel o vello 
Noya, non quixen saber nada dos recados e cartas que me enviou5.

Supoño que Otero vos contaría a canallada que lle fixeron os 
do Lar. E a cousa non rematou aí. Por correo á parte envíoche uns 
recortes de prensa con declaracións de Silvio, dun rábano de Lar e 
coido que mañá saen outras dun da Casa de Galicia. Agardo a mañá 
para facerche o envío e que te enteres do canallesco desta xente6.

4. Finalmente, o libro colectivo Ramón Otero Pedrayo. A súa vida e a súa obra. 
Homaxe da Galicia universal publicouse cunha colaboración de Vicente Ris-
co.

5. O fillo de Xoán Noya, Luís Noya Domínguez formou parte da derradeira di-
rectiva do Lar Gallego e da primeira directiva da Hermandad Gallega de 
Venezuela, sociedade na que se fusionaron en 1960 o Lar Gallego, Centro 
Gallego e Casa de Galicia.

6. Na correspondencia de Ramiro con Otero Pedrayo en relación á organiza-
ción da viaxe a Caracas, realízanse toda unha serie de advertencias sobre 
Lar Gallego e o Centro Gallego, recomendando que non se acepten as súas 
invitacións para non comprometer a Otero Pedrayo ante as autoridades vene-
zolanas e, sobre todo, ante a embaixada española que podía remitir informes 
negativos a Madrid verbo da súa viaxe.
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Recibimos o medallón que é estupendo, precioso, xa che con-
taría Otero toda a cerimonia. Alédame moito que chegasen os discos 
ben e que sexan do teu agrado. Cando eu vaia faremos programas 
de veras, refírome ó ano que vén, que agardo ter para aquela data 
un equipo de alta fidelidade, que son unha marabilla. Os discos que 
me enviaches, un gustoume moito e o outro, o da Banda de Lugo, 
está moi mal gravado por unha das caras. É unha vergonza que po-
ñan esa gravación á venda. Non me explico por que están facendo 
en España discos de 45 rev.[olucións] cando xa desapareceron do 
mercado en todo o mundo. Os que che enviei eu merqueinos aquí 
nunha liquidación que aínda segue, aínda que non lles queda nada 
que valla a pena. Custáronme a dous Bs. é dicir: 26.- pesetas esca-
sas. Non me envíes nada agora porque estou agardando que chegue 
o permiso de aí para que me concedan o visado. Se tarda en chegar, 
voume a Portugal. Eu non deixo a viaxe, porque teño xa metido na 
cabeza o ir, e custarame moito deixar pasar outro ano.

Por certo que piden o nome de dúas ou máis persoas que co-
ñezan un en España. Eu para abreviar puxen xente residenciada 
en Madrid. Puxen ó meu xefe Manuel Galatas7, puxen a Álvaro 
Xil8, e ó director xerente do Banco de Crédito Local de España 
—José Fariña Ferreño, que coñecín aquí e se me ofreceu para 
todo. Non fará falla, pero de todas formas que Fidel lle avise a 
Álvaro, porque Galatas saíu para Filipinas, que ten alí grandes 
negocios. A Fariña xa lle escribín eu. Os libros que me enviaches 
xa os lin, pero non quero que me envíes máis, porque acabo de 
recibir de Buenos Aires unha chea deles.

A Fernandez Piña, ó recibir a túa, dino de baixa do Ateneo 
Galego, e pouco despois a Casa de Galicia imitoume. Hai que fiar 

7. Manuel Galatas, director dos Laboratorios Vekar con sede en Madrid e que 
contaba cunha filial en Venezuela para a a que traballaba Ramiro.

8. Álvaro Xil Varela (1905-1980), compañeiro de Ramiro no Partido Galeguista, 
foi o home de confianza dos irmáns Fernández López en iniciativas empresa-
riais como Transfesa ou Zeltia.
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delgado coa xente e a mellor maneira, nestes casos é desbotar a 
mazaroca, así non hai necesidade de fiar delgado o gordo.

Otero entregoume o Heidegger e o Ensaio traducido ó portu-
gués9. Sen ler a túa carta aínda, dinme conta da colección en que 
foi publicada, e o discurso de ingreso de Sebastián Risco10, que 
me aledou moito saber que o “tostada” tan boa persoa de Banet11, 
vive, pois hai anos dixéronme en Colombia que morrera.

Aínda non sei se irei en barco ou por avión, indo en barco po-
dería levar moitas cousas que aquí non as vou precisar de momen-
to e así aliviaría a equipaxe cando me vaia o ano próximo. Pois é 
seguro que me tendes aí xa en definitiva o ano que vén. Segundo 
se poñen as cousas ó mellor aínda adianto algo o regreso, como lle 
digo a Celso na carta que lle escribo hoxe.

Esquecinme de dicirlle a Celso se se lle ocorre algunha cousa 
que quere que lle leve, o ofrecemento é para todos, a ver se se 
vos ocorre algo que desexedes que non se poida conseguir aí e 
dicídesme con tempo.

Fita fíxome grandes eloxios de Cris, notei que lle ten moito 
aprecio, e eu, naturalmente, alegreime moito.

A Casa de Galicia realmente non estaba en condicións eco-
nómicas favorables para traer a Otero, pero había que traelo, para 
dar o golpe na colonia. Démolo, hoxe pasamos dos tres milleiros 
de socios. A Casa de Galicia non tiña cartos e adiantámolos en-
tre uns cantos, afortunadamente, con este número de socios vaise 
desenvolvendo perfectamente e pagando todas as contas, pouco a 
pouco, de tal xeito, que para fins de maio estará sen débedas xa, 

9. Trátase da edición portuguesa do Ensaio sobre a Cultura Galega publicado en 
Lisboa en 1954 por Guimarães Editores na súa Coleccão Filosofia e Ensaio.

10. O xuíz Sebastián Martínez-Risco (1899-1977) ingresou o 18 de abril de 1953 
na Real Academia Galega co discurso O sentimento da xustiza na literatura 
galega.

11. Manuel Banet Fontenla (1871-1962) notario, escritor, e académico fundador 
da Real Academia Galega.
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a pesar da cantidade de mobiliario que houbo que mercar e de 
reformas que se fixeran na primeira casa que resultou pequena ó 
mes, e houbo que tomar outra moito máis grande, que foi a que se 
inaugurou coa despedida de Otero. Se as cousas estivesen en con-
dicións máis favorables teriamos un rasgo de esplendidez que non 
puidemos ter con Otero, e así llo dixemos, pero a xenerosidade del 
é tan grande que case se nos ofende cando llo dixemos e nos escri-
biu unhas cartas, seguramente para tirarnos a preocupación que 
puidésemos ter, que parecen que lle pagásemos esplendidamente 
a laboura formidábel que fixo.

Cos recortes dos xornais, envíoche algunhas fotos, nas que 
estou eu para que vaiades acostumándovos a ollarme como son 
agora que cambiei bastante. Pois como diría Miguel, despois de 
vinte anos que hai que non nos vemos imos atoparnos con vinte 
anos máis enriba das costas.

E nada máis, agarimos, apertas para todos, e Cris e ti recibí-
deas saudosas do voso

Ramiro

O rapaz de Simón é un pouco calamidade. Non sei como se 
arranxaría se non dá comigo. Aínda non puiden conseguirlle unha 
cousa que valla a pena porque vale moi pouquiño. Nin me explico 
como soltan estes rapaces sen preparación algunha polo mundo 
adiante.
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CARACAS, 26 DE XUÑO DE 1956

Benquerido Xaime:
No vapor Reina del Mar viaxa un señor de Sada que se chama 

José Blanco, vai coa súa dona. Leva un paquete con discos para ti. 
Como eu irei en avión non poderei levar case nada, entón fixen ese 
envío. Se podes ti ou Celso agardalo mellor, el non coñece Vigo e 
o barco parece que está poucas horas no porto. Recibín permiso 
para ir e concedéronme magnanimamente un mes de estancia aí 
pois o visado non dá para máis. Xa veremos como se arranxan as 
cousas pois eu desexo estar dous meses ou dous e medio, polo me-
nos, se podo máis, máis. Pero non se poderá. Terei que viaxar para 
aquí co permiso para volver, pois eu regreso, a pesar dos proxectos 
do meu xefe, para liquidar e largarme.

Moitas apertas a todos especialmente a Cris e ti.
Ramiro
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CARACAS, 2 DE NOVEMBRO DE 1956

Benquerido Xaime:
A Casa de Galicia acordou, nunha xuntanza da Directiva, 

costear a publicación do Diccionario Enciclopédico de don Ela-
dio1. Levei o asunto á Xunta Directiva da Casa de Galicia, para 
que sexa un acordo tomado por toda a Casa de Galicia e non soa-
mente polo Ateneo, xa que estando para irme agora, non sei o que 
pode ocorrer dentro duns meses cando estea aí Silvio. Aínda que 
quedará aí Mateo e algún amigo máis2, ó mellor cae o Ateneo nas 
mans dalgún infiel e comenzan as dificultades.

Con relación a isto e co desexo de liquidar este asunto o máis 
axiña posíbel, a Silvio ocorréuselle facer un suplemento extraor-
dinario adicado a Venezuela nun xornal de aí, que podería ser La 
Noche. Ocorréuselle isto porque acaba de estar aquí un tipo que 
se apelida Rodríguez Castro ou Martínez Castro, que é de Caldas 
de Reis (e mandaba información de Galicia para o Heraldo. Paco 

1. A Casa de Galicia asumiu a custosa edición pola Editorial Galaxia dos tres 
volumes do Diccionario enciclopédico gallego-castellano de Eladio Rodríguez 
González (1864-1949), escritor, lexicógrafo e académico fundador da Real 
Academia Galega. Os tres tomos saíron do prelo na Colección Casa de Galicia 
entre 1958 e 1961.

2. Victorino Mateo Humbreiro, natural de Bretoña (A Pastoriza), expresidente 
do Centro Gallego de Caracas, directivo da Casa de Galicia e accionista da 
Editorial Galaxia.
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sabe quen é). Intentou facer isto para o Faro pero falloulle a cousa 
oficial, que era o gordo do asunto, e levou soamente unhas páxinas 
do Centro Gallego e dalgún industrial parente seu. Silvio conse-
gue case seguro doce ou catorce páxinas das institucións oficiais. 
Convén que nos averigüedes que podería custar un suplemento do 
tamaño do periódico de 16 páxinas. Nós enviaríamos de aquí as 
páxinas feitas. O número publicaríase na data que nós sinalaría-
mos. O suplemento formaría parte do número corrente desa data. 
A nós non nos interesa se La Noche cobra máis polo exemplar ese 
día. Convén que á volta de correo me digades isto, para comenzar 
rapidamente. Non tería nada de particular, que se La Noche, por 
ser para Venezuela, non se vai polas nubes, facilmente se poden 
sacar cento vinte ou cento cincuenta mil pesetas, metendo todo o 
empeño no asunto.

A Casa de Galicia vaivos escribir, se non o fixo xa, comuni-
cándovos isto. Convén que ó contestarlle lles faledes de que os 
nomes dos compoñentes da Directiva que tomou o acordo3 figura-
rán na obra en lugar destacado (isto foi o que máis lles gustou, eu 
escapáballe a tocar o asunto), pero Silvio e Benavides que están 
entusiasmados coa idea comunicáronlles o entusiasmo ós máis e 
xa se están ollando dende agora co nome impreso na obra4.

Acordaron facer un envío mensual de 15.000 pesetas e unha 
vez que se liquiden algunhas débedas aumentarase a cantidade.

3. A “Xustificación e ofrenda” que abre o libro Ramón Otero Pedrayo. A súa vida 
e a súa obra. Homaxe da Galicia universal, apareceu asinada por Silvio San-
tiago, Ramiro Isla Couto e Carlos Herrero Alonso, mencionándose no texto 
a xunta directiva do Centro Gallego de Caracas do ano 1954 presidida por 
Victorino Mateo Humbreiro. 

4. Álvaro Domínguez Benavides (1902-1977), médico natural de Ponteareas e cu-
ñado do doutor compostelán José Puente Castro que casou en 1916 coa súa 
irmá Matilde. Emigrou en 1942 a Venezuela, onde traballou como médico rural. 
Irmán do xornalista José Domínguez Benavides, excónsul da República Espa-
ñola en Niza e exiliado en Venezuela en 1940, onde fundou en 1943 o xornal El 
Nacional xunto a Henrique Otero Vizcarrondo e o seu fillo Miguel Otero Silva.
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Como o meu regreso é máis inmediato do que calculabamos, 
coido que Galaxia podería nomear delegado en Venezuela a Victo-
rino Mateo. Se lle escribides, a dirección está aí en Galaxia.

O que máis nos urxe agora é saber o custe do suplemento 
de 16 páxinas ou 24 por se acaso. Pois iso hai que intentalo pois 
supón comenzar a edición en plan intensivo.

Dille a Paco que Silvio non entregou ningún noticioso a nin-
gún periódico, ó recibir a miña carta desde Vigo na que lle dicía 
que era mellor agardar á chegada de Venegas Filardo5. Falou xa 
con el, e parece que van publicar no Universal, un noticiario gale-
go, pero que ocupe menos espazo que na Esfera6, pois ó Universal 
fáltalle sempre espazo. Silvio escribiralle sobor deste asunto, des-
pois da entrevista que teñan.

Saudosas apertas para todos. Cris e ti recibídeas con agari-
mos do voso

5. Pascual Venegas Filardo (1911-2003), escritor, poeta, xornalista e profesor uni-
versitario venezolano, xefe de redacción do xornal El Universal de Caracas.

6. La Esfera, xornal matutino venezolano fundado en 1927. Durante a ditadura 
de Marcos Pérez Jiménez acolleu os xornalistas afiliados ás prohibidas e di-
soltas organizacións políticas democráticas.
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CARACAS, 28 DE DECEMBRO DE 1956

Benquerido Xaime:
Acompaño unha nota para Celso para que con cargo á miña 

conta che entregue esas pesetas. Cinco son o importe de cinco 
accións e o resto é para o dicionario1. Na Casa de Galicia aínda 
non recibiron resposta de Galaxia á carta que lles enviaron dándo-
lles conta de acordo de financiar o dicionario. É un descoido que 
non debedes de repetir e, pola contra, debedes de reparar o an-
tes posíbel. Tendes que ter en conta que nestas organizacións hai 
dous ou tres que son os que levan a remolque ós demais, o resto 
adícase a non facer nada nin prestar axuda pero si están prontos 
a criticar todo canto se fai. Se os “remolcadores” os deixades sen 
presión, non poden tirar do choio. Non custa nada escribir unha 
carta emocionada e agradecida e poñendo polos cornos da lúa a 
decisión etc. etc. Coméntase, lese pola radio e serve para manter 
activos ós tres ou catro consabidos. Xa din que se agora estando 
eu aquí non escribides, o día que me vaia eu e marcha Silvio non 
terán nova algunha.

Esta carta vai por man ata Madrid. Lévaa o meu grande 
amigo, mellor dito, o noso grande amigo e bo galeguista Álvaro 
Domínguez Benavides, que a botará en Madrid. Vai pola KLM e 

1. Ramiro foi accionista de Galaxia. Nas listaxes de accionistas figura coas ac-
cións 276, 277 e 376.
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coido que chegará a Ponteareas, onde vai pasar unha tempada coa 
súa mai que está doente. É cuñado de Puente Castro de Santiago, 
e, como el, é tamén médico. É preciso que o agarimedes aí, e en 
Santiago avisa a Domingo e a Ramón2. É unha magnífica persoa 
e un gran e xurdío galego. Censura os sobriños —fillos de Puen-
te— por non escribir nin falar en galego. Atendédeo aí como o 
que é, unha das mellores persoas e de maior confianza no noso 
grupo íntimo. Ides disfrutar co seu trato, é sumamente emotivo. 
Atendédeo en todo.

Eu se remato os asuntos do vehículo, salgo xa o día nove de 
xaneiro, se non irei no primeiro que saia. O mes de xaneiro fala-
remos man a man.

Dille a Domingo que non me esquezo do catálogo dos discos. 
Cando cheguei, non conseguín dos últimos meses e pedino aos 
EUA e aínda non chegou, pero xa escribín novamente para que 
mo envíen á tua dirección por se se perdese o que me enviaron 
aquí.

Eu ando que me roe a impaciencia por chegar. Confórmome, 
porque ó final, os días pasan rapidamente. Levo bastante tempo 
cunha gripe, que non a dou botado fóra, pero parece que xa vai 
cedendo.

Saudosas apertas para todos e para todos, particularmente 
para ti e Cris.

Ramiro

Querido Celso: Entrégalle a Xaime, con cargo á miña conta 
trinta e cinco mil pesetas.

Ramiro

Nin me decatei que chegaran as Navidades e Ano Novo.

2. Domingo García-Sabell e Ramón Piñeiro.
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(No sobre)
RAMIRO ISLA-COUTO

Señor:
D. Jaime Isla Couto
José Antonio, 12 —Torrefacción—
VIGO

Ramiro demorou a súa viaxe, por saída atrasada do vapor.
A.S. Benavides
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CARACAS, 25 DE XANEIRO DE 1957

Querido Xaime:
Definitivamente, embarcarei o día 28, s.D.q. [se Deus 

quixer]1. Xa onte llo comuniquei a Celso. Pero na carta del, es-
quecinme de dicirlle que cando chegue, tendes que enviarme a 
bordo a gabardina, porque non teño máis que un suéter e un traxe 
de medio tempo. Ah! Tamén teño unha camiseta de la. Pero pare-
ce ser que non chegará para o frío que está facendo aí. Podedes 
darlle ós da axencia a gabardina miña. Parece ser que en cámara 
polo de agora son eu só de pasaxeiro. Se a cousa é así ata aí será 
fácil atoparme.

Abrazos. Abrazos para todos. Cris e ti do voso
Ramiro

1. O 13 de febreiro Ramiro desembarcou en Vigo do transatlántico suízo Arosa 
Kulm da compañía Arosa Star e no que viaxou desde o porto venezolano de 
La Guaira.
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VIGO, ca. 1946

Querido Ramiro:
Prometo escribirte. Tu carta ha sido para mí algo casi maravi-

lloso como pocas veces goza uno así tan hondamente y no podría 
yo, por mi parte, negarte a ti siquiera un pequeño reflejo de esa 
satisfacción.

Sin embargo, no la merecía. Fidel hace tiempo que me habló 
de escribirte. Primero me pidió unas letras tan solo dadas a las 
exigencias del correo, entonces menos frecuente y rápido. Y eso 
—escribí las líneas pero con retraso y perdieron oportunidad— 
me disgustaba un poco pues no iba bien con nuestro viejo modo 
epistolar. Pero bien sé que no puedo disculparme con esto. Debie-
ra haberte escrito y no lo hice. Quiero decirte solo que no dejaré 
de hacerlo de ahora en adelante.

Siento, con ello, que mi comunicación, mis cartas puedan ha-
ber perdido aquel interés un tanto infantil que siempre mantuvie-
ron, aún las del frente de guerra y que, de todas suertes, quizás 
no lleguen a perder nunca enteramente. Hay en ti —y es algo que 
yo indudablemente heredé— un espíritu que si los años van opri-
miendo y devastando se atrinchera más en lo íntimo donde no pe-
recerá. Es lo que mantiene con espíritu eternamente nuevo la vida.

Yo voy más allá en muchas cosas; a veces encuentro signos 
providenciales en menudos detalles, casi siempre gratos, feliz-
mente, que me sobrevienen. Es este reloj que yo quisiera tener 
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(en Madrid no hace mucho tiempo estuve a la puerta de una re-
lojería de viejo a punto de entrar para llevarme uno de aquellos 
“roscocs” exhibidos en el escaparate) y que tú mandas; figúrate 
mi alegría casi igual a la que la misma carta me trae1.

Lo que perdí en gran parte —desde la guerra de España— es 
mi capacidad epistolar no sé si por saturación. Desde entonces, 
habré quedado muy mal con bastantes gentes pues creo que no 
contesté casi ninguna carta. Luego, el trabajo profesional, que 
agota las posibilidades de confiarnos a la palabra escrita. En rea-
lidad, y esto ya merece párrafo aparte.

En realidad, solamente sé escribir a Cris ahora. Y Cris —Cris-
tina, te la presento— es mi prometida2. Ya sabe ella que solamente 
tú compartirás esa vocación epistolar que a ella le venía entregando. 
Es fácil escribir cuando las palabras más que instrumento vienen a 
ser ligeros obstáculos que nuestros amontonados sentimientos van 
atropellando en busca de la más pura luz cordial. Y no te comuni-
qué noticia alguna sobre ella porque en realidad, lo que ha decidido 
esa fecha —la primavera— ha sido una pregunta de Fidel. (Verás 
que Fidel cada día resulta un más fornido profesor de decisión pues 
al lado de eso que digo, tendré que ponerte lo de mis últimas opo-
siciones que es un éxito suyo3. En su casa me preparé, él incluso 
me suministró enseñanzas, auxiliares para la Memoria (taquígrafos, 
impresores) y habló a todas partes). Él te comunicó a ti la noticia.

1. A expresión “roscó” ou “roscoc” provén da adaptación fonética do apelido 
de Georges Fréderic Roskopf que, a mediados do século XIX, patentou un 
reloxo de peto ou de faltriqueira de aceiro, moi resistente e cunha maquinaría 
sinxela que fixo accesible este tipo de reloxo persoal a todas as clases sociais.

2. Xaime e Cristina Nóvoa Pedreira casaron o 29 de xuño de 1947 en Raxó (Poio) 
tras un noivado de dous anos.

3. O 16 de outubro de 1946 Xaime realizou en Madrid o exercicio de oposición 
á Cátedra de Dereito e Economía da Empresa vacante na Escola de Peritos 
Industriais de Vigo. Para asegurar o éxito no exame, o seu irmán Fidel mo-
bilizou as forzas vivas da cidade como o bispo de Tui, José López Ortiz, ou o 
exalcalde Gregorio Espino.
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VIGO, 31 DE OUTUBRO DE 1954

Vigo, 31 outono 1954
Sr. D. Ramiro Isla-Couto
Apartado 1548
Caracas

Distinguido Sr. e amigo:
De acordo coas indicacións da súa carta do 11 setembro 

derradeiro, engadímoslle á presente as notas de cargo corres-
pondentes ós envíos de libros feitos pola súa orde. Tomamos boa 
nota tamén para enviarlle no futuro dez exemplares de cantas 
obras vaian saíndo, incluíndolle en cada remesa a correspon-
dente nota.

Con tal motivo, queremos pregarlle acepte a nosa represen-
tación nesas terras, facéndose cargo da relación que poidamos 
chegar a establecer no futuro con algunha firma distribuidora ou 
librerías do País, subscritores nosos —que Vde. coñece— etc. 
Para elo, remesaremos catálogos e listíns de publicacións co pri-
meiro envío de libros que se lle faga.

Temos en xestión a exportación de libros e en canto teñamos 
as súas novas sobre as posibilidades de facer algunha a Venezuela 
—para o cal cómpre saber as condicións que rexen por aí, venda 
posíbel etc.— poderemos xa formalizar algunha operación.
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Tamén poñemos nas súas mans a atención de cantas suxes-
tións ou observacións póidanse facer polos lectores ás nosas edi-
cións e en fin todas aquelas labouras que contribúan ós fins desta 
Empresa na difusión do libro galego.

Agradecidos por adiantado, á súa favorábel resposta, ficamos 
seus afervoados amigos e servidores

P. EDITORIAL GALAXIA, S.A.
Xaime Isla
Conselleiro-Delegado
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COMPOSTELA, 26 DE MARZO DE 1955

Meu querido Ramiro1,
Tópome aquí en Santiago, miña terra, e quero escribirche. 

É noite. Veño da casa de Domingo García Sabell. Con Cris. Con 
Paco del Riego e a súa dona. Con Ramón Piñeiro e a súa muller2. 

Quero escribirche deseguida, denantes que o trafego das 
xornadas, dos traballos demoren un intre feliz. Na cas de García 
Sabell, arredor da mesa, preto dos seus libros, da súa discoteca, 
síntese un no fogar familiar. Tantas veces estivo aquí D. Ramón 
Otero Pedrayo. Estiven tamén eu con el, cos rapaces novos que 
aprenderon a amar Galicia fóra dos textos da Universidade, fóra 
dos xornais, fóra do ambiente oficial, presentíndoa no aire, nas 
feiras da Ferradura, nas súas vacacións da aldea, na súa alma, no 
fondal da súa alma máis ben.

Quero escribirche. Hoxe rematarei en Vigo, antes de saír cara 
a unha das labouras abafantes do despacho. Fiquei liberado e es-
tiven o serán no tren con Cris, de viaxe na compaña de Paco del 
Riego e a súa dona Evelina, e logo, na conversa con Piñeiro, con 
Domingo, feliz. Soamente botamos de perda a D. Ramón Otero 

1. Este texto manuscrito por Xaime atópase nun caderno de notas e non consta 
fose enviado como carta.

2. Evelina Nieto Hervello, dona de Francisco (Paco) Fernández del Riego, e 
Isabel López García, muller de Ramón Piñeiro.
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Pedrayo (ten enferma á súa mai en Trasalba e nestes días somen-
tes alí tópase tranquilo).

Primeiro, denantes da cea, fixemos o noso repaso de concien-
cia. As nosas cousas. Sentimos desacougo das fallas que temos de 
superar a présa; devecemos polas nosas responsabilidades nesta 
hora galega. Paco fixo relatorio das súas relacións todas con Amé-
rica. Domingo e Ramón sereos, profundos, da nosa vida cultural. 
Eu de Galaxia, da nosa cultura, dos nosos libros, da nosa xentes.

Lémbrome da derradeira carta que me chegou de Ramón. No-
vas optimistas; o limpo esforzo que camiña para o mañá; a semen-
te fecunda da nova xeración.

Lémbrome da túa derradeira carta que espertou en min —e 
en Cris— a emoción máis fonda e máis pura destes días. Falei con 
Celso e faloume el; pouco máis, seguro e esperanzado da túa volta, 
do teu vivir nesas terras, de Silvio Santiago, dos teus amigos.

Teño os discos na casa. Foron o máis espléndido regalo de 
Reis que puidera soñar o máis feliz de todos os nenos da nosa 
Terra. Apalpo neles, aínda non oídos, en resonancias do teu aga-
rimo que dende neno prendeu na miña vida. E todos os da casa 
prenderon no regalo como se fose para eles. Teño que dar grazas a 
Deus por ser un elixido.
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